灵魂的扭曲,精神的悽惨,串连起生活的起伏、失败与自嘲的回忆……
本书集中收录了《侏儒的话》《傻子的一生》《西方人》《续西方人》等十八篇芥川龙之介晚期的作品及遗稿。形式风格丰富多彩,内容大异其趣,展现了作者灵动多变的创作才华。《傻子的一生》是芥川龙之介的短篇小说遗稿,芥川自杀后,由友人久米正雄整理后发表。这篇小说实际上影射了芥川的一生,其间包含了他对自身的回顾、对家人的思考、对当时社会发展的不安。《侏儒的话》是芥川的随笔与评论,堪称其格言代表作,以智慧诉说心情,阐述了他对艺术和人生的看法,是有关人生领悟和社会议论之作,形式虽是随笔,但又以侏儒代言,似带上几分小说的风格。《西方人》与《续西方人》是芥川在自杀前留下的最后的遗著,探讨了芥川心目中的基督的形象,揭示了基督教在芥川短暂一生中对他本人和创作方面的影响。
傻子的一生
久米正雄君:
我想把这篇文章上至是否可以发表、下至发表的时间及机构,全权委托你处理。
你大概知道这篇文章里出现的大部分人物吧?但是我希望即使发表它,也不要附上索引。
我现在生活在最不幸的幸福当中,虽然很不可思议却不后悔。只是觉得拥有像我这种恶夫、恶子、恶父的人们实在太可怜了。那么再见了,我在这篇文章里,至少在意识上并没有打算为自己辩护。
最后,我之所以会特别把这篇文章交托给你,是因为我认为你大概比谁都了解我(如果剥掉我所谓的都市人的皮的话)。请你取笑我在这篇文章中的痴傻吧!
昭和二年六月二十日
芥川龙之介
一 时代
那是一家书店的二楼。二十岁的他爬上靠在书架上的西式梯子,寻找着新书。莫泊桑、波德莱尔、斯特林堡、易卜生、乔、托尔斯泰……
天渐渐地黑了,但是他认真地继续读着书后面的文字。并列在那里的与其说是书,不如说是世纪末本身。尼采、魏尔伦、龚古尔兄弟、陀思妥耶夫斯基、霍普特曼、福楼拜……
他一面和微暗奋战,一面数着这些人的名字。可是书开始陷入沉闷的阴影中,他终于用尽了力气,想从西式梯子上爬下来。这时一个没有灯罩的电灯,正好在他的头上突然亮了起来。他站在梯子的上面,从书本的间隙俯瞰来来往往的店员及客人。他们相当的小,而且相当难看。
“人生不过是一行波德莱尔罢了。”
他从梯子上低头看他们好一会儿……
二 母亲
疯子们都穿着同样的鼠灰色衣服,在宽阔的屋子里因而看来更加忧郁。他们当中的一人面向着风琴,热心的持续弹着赞美歌。同时他们当中还有一人正好站在屋子的正中央跳跃着。
他和一位气色很好的医师一起注视着这光景,他的母亲十年前也和这些人一样。至少——他觉得他们的臭气其实是他母亲的臭气。
“那么我们走吧!”
医师站到他面前,沿着走廊向一个房间走去。那个房间的角落有一个倒满酒精的大玻璃瓶,里头泡有几个脑髓。他发现其中一个脑髓上有些许白色的东西,很像淋上了蛋白似的。他一面和医师说话,一面想起他的母亲。
“这个脑髓的主人是电灯公司的男技师,他老自认为是发出黑光的大发电机啊!”
他为了避开医师的目光注视着窗外。那里除了插着空罐破片的砖墙以外什么也没有,但是却使得薄薄的青苔变成斑驳的白色。
三 家
他住在郊区一栋两层楼的房子里。那是因地势关系而奇怪的倾斜着的房子。他的姨妈b经常在二楼和他吵架,这使得他不得不接受赡养父母的仲裁。然而他比谁都爱他的姨妈,终生未嫁的姨妈在他二十岁时已经是接近六十岁的老人了。
他在那房子的二楼几度思考着彼此相爱的人是否共同受苦的问题。其间他感觉到二楼令人不舒服的倾斜着。
四 东京
隅田川一片阴沉沉的。他从已经开动的小汽艇窗口远眺对面岛上的樱花,盛开的樱花在他眼里看来就如同一排破布般忧郁。可是他在那些樱花身上——江户以来的对面岛上的樱花身上,不知不觉看到了自己的影子。
五 我
他和他的学长一起坐在一家咖啡厅的桌子前,面对面不断地抽着雪茄。他不太开口说话,但是很专心地侧耳倾听学长的话。
“今天搭了半天的汽车。”
“去办了什么事吗?”
他的学长用手拄着脸颊,漫不经心的回答:
“没什么,只是想搭车而已。”
这句话把他自己解放到他所未知的世界——接近神的“我”的世界。他觉得有些疼痛,但同时又感到欢愉。
那家咖啡厅相当小,然而在面包神的额头下有一棵种在红色盆子里的橡树,低垂着厚实的叶子。
[目录]
001 古千屋
007 种子的忧郁
013 寒冬
021 三扇窗
032 齿轮
068 信
076 梦
084 暗中对话
097 傻子的一生
127 本所两国
162 寄给某旧友的手记
167 凶兆
169 我看火车头
173 鹄沼杂记
177 十根针
182 侏儒的话
275 西方人
301 续西方人
316 芥川龙之介生平年谱
温馨提示:请使用泸西县图书馆的读者帐号和密码进行登录