《骑楼上的六小姐》是90后新锐作者张心怡的短篇小说集,收录了她发表于《上海文学》《山花》《萌芽》等杂志的七篇短篇小说,包括《瑞阿和珊阿》《妙哇》《幽灵》《山魈》《小梨园》《骑楼》《温温恭人》,其中《山魈》获得2018年台湾林语堂文学奖第三名。
一般,人们称呼这样年轻的女孩子,像她们俩一样,是会叫阿瑞或者阿珊。而在清濛方言里,顺序颠倒过来了。瑞阿是上一辈最小的孩子,珊阿是这一辈最大的,珊阿的母亲是瑞阿排行最大的表姐,按照严谨的辈分来讲,珊阿该叫瑞阿小姨。然而她们只相差三岁,瑞阿作为清濛市最好的公办小学的毕业生代表,在红旗下讲话的时候,珊阿在城乡接合部的小学,和农民工子女挤在同一间危房里。教室被一分为二,一边在上二年级的音乐课,另一边,老师张着口型讲三年级的算术。珊阿瞪大了眼睛,努力分辨着口型与口型之间细微的差别。瑞阿下课时间早,尽管不顺路,她却常去学校门口等珊阿放学。每天,瑞阿溜着眼睛,把珊阿的着装从头到尾地瞄一遍。她说,你有三天没换衣服了,你知不知道。有吗?珊阿说。三年级的时候珊阿刚刚近视,一低头,眼
镜就往下滑。第四天珊阿还是穿了同样的衣服来学校,于是放学的路上,瑞阿一路都没有和她说话。走到书店的门口,珊阿说,我到了,你回去吧。瑞阿走了两步,又回过头来,她说,我有很多旧衣服,我都送给你吧。
瑞阿说这句话的时候,那种咬着牙恨恨的表情,珊阿都看在眼里。然而珊阿拉开书店的玻璃门,手臂僵了一下,瑞阿却没有发现。珊阿的母亲在书店里当临时工,她看到瑞阿来了,平日里总是很疲惫的面容,绽放出了笑容。她说,瑞阿来了,你进来坐坐啊。坐,其实就是坐在冰凉的大理石地面上。珊阿痴迷于阅读小说,把头埋进了书本里。而瑞阿在翻旅行画册,翻了几页,朝着天空打了一个哈欠。她盯着落地窗上自己的影子,在夕照的某个时刻,被打得透亮。她的身体扭动了一下,又扭了一下,她出了神。瑞阿仿佛意识到什么,有点惊喜,又有点哀伤,可是说不清。太阳在往西走,半黑半黄的时候,她把口袋里吃剩的零食全部塞进了珊阿的书包,她说,送给你,不要告诉我外婆。她飞奔回家吃饭了。
一个小时之后,等母亲换班的人过来,她们母女俩,也会手拉手回到同一片国企职工宿舍。瑞阿已经吃完了饭,她一听到动静,从楼上的石栏杆上探出脑袋,倏忽之间,端着一盘菜,从楼上窜到了楼下。她说,外婆让我端给你们。珊阿母亲借着路灯的光掏钱包里的门锁,还在门廊里的时候,她就掀开了盖子,把头伸长着,看了看当天的菜色。瑞阿的外婆,就是珊阿母亲的奶奶,珊阿管她喊太婆。上世纪九十年代,太婆的身体还很健朗,瑞阿的父母还在这个国企里做高级工程师。暑假回清濛乡下,两个小姑娘在烈日下撑着阳伞,并肩站着。
身高、身材都相似,那个时候她们曾经玩过一个游戏,亲戚们喊瑞阿的时候,珊阿应;喊珊阿的时候,瑞阿应。
但珊阿很快就不干了,亲戚们整天喊瑞阿,几乎没有人喊珊阿。尽管当着太婆的面,他们都啧啧赞叹,真活脱脱就像一对亲姐妹。
瑞阿和珊阿
妙哇
温温恭人
幽灵
小梨园
山魈
骑楼
温馨提示:请使用泸西县图书馆的读者帐号和密码进行登录