《雨中四重奏》：
科隆印象
去德国，不能不去科隆。正好，我们这次去德国访问，日程中有科隆之行。
那天上午，我们从法兰克福出发，绕到去科隆的高速公路上，不到两个小时的奔波，就到了科隆。一路上，我们被欧洲情调的德国农村风光所吸引，两边是几公里宽、整齐得像绿地毯似的麦地，一畦一畦的，从路边一直铺展到远处矮矮的青山脚下，足足有几里长，相间的是黄灿灿的油菜花，一大片一大片平展展地傍着麦地，延向青山。还有—大片一大片的森林和草地，星星点点的欧洲马悠然地在草地上啃草，既那么原始，又那么现代。星散在这草地、森林边的民居，凸显了欧洲乡间的淳朴而又文明的风光。德国农村的庄稼，不是用水渠的水来灌溉的，而是喷水灌溉，因此，总是那么干净，那么静谧。在德国，很难见到裸露在外的黄土或黑土，都被绿色植被覆盖着。
科隆是德国乃至世界有名的城市，著名的莱茵河浩浩荡荡流过科隆。还有闻名遐迩的二次大战的幸存物——科隆大教堂，远远地就向人招手。汽车停妥后，我们匆匆地到莱茵河畔，欣赏这久闻大名的大河。河边是公园式的，喜欢玩乐的德国人三三两两地在河边散步。年轻人在溜冰。几对老年人坐在椅子上，望着莱茵河发呆，遥想那水一般逝去的岁月。由于纬度的关系，6月里的天气，冷得我们发抖，但仍不影响我们初见莱茵河的兴致。我们以莱茵河为背景拍照，说笑着，走上横架于莱茵河上的大桥。繁忙的莱茵河里，一种吃水很深的运输船远远驶来，据说是莱茵河上特有的运输工具，陪同的汪先生忙让我们拍照留念。莱茵河上风很猛，水也很急，凭直觉，莱茵河的污染似乎还不严重，我们为这条被马克思在经典著作中多次提到的莱茵河庆幸。
从河边折回市里，见一个小小的工地边有一座铜像，不知是纪念何人，一打听，原来是纪念一个古代当地的皇帝。铜像塑得很威严，但由于岁月的锈蚀，渐渐地苍老了，和周围境况比，也显得有些苍凉。诸侯割据的时代毕竟过去了，现代人只是把它当作历史看待而已。崇敬感早已荡然无存。我们就在这座雕像边的餐馆用餐，望着雕像我们如斯想。
午后，太阳羞羞答答地出来了一会儿，又钻进厚厚的云里。我们去参观大教堂。这个大教堂是全德国最大的教堂，二战中没有被轰炸掉，因而赢得人们尊敬，也成了科隆的一大景观。这个大教堂建于何年，我没有问，但走近大教堂时那种威严和肃穆，却让人感到心灵震撼。大教堂前的广场上，游人熙熙攘攘；直刺天穹的尖顶，让人仰视才能看清；一层一层千姿百态的雕刻造型，不能不让人惊叹，可以想见当初建造时的宏大场面，也可以想见当初建造者的心血和汗水。
教堂内，庄严肃穆，灯火辉煌，窗明几净，一排排椅子井然有序，一种别样情致的人生感觉涌上心头。
从大教堂里出来，太阳还挂在半空，等不起时间的我们不敢多停留，又匆匆上路，告别这大教堂，告别莱茵河，告别科隆。
（1996年）
贝多芬故居
那天，天气很凉快，阳光也十分灿烂，我们去波恩参观位于莱茵河边的德国国会大厦和政府大楼时，发现戒备并不森严，比较开放，门口随便游人拍照、张望。我们见一队老年游客，买票后进政府大楼参观。大楼外的草地上人们很悠闲地在散步、小憩。陪同的人告诉我们，别看德国政府办公大楼外表很朴素，里面的安全保卫都是很现代化的。我们相信。但因时间关系，我们没有进去看。
6月的德国，下午时间特别长，我们从莱茵河畔回到波恩市内，车子泊定后，就在街头漫步。白鸽、绿树、鲜艳的窗花和来来往往的悄无声息的汽车，使波恩这个都市显得静谧、整洁。我们打听到贝多芬故居就在市内，便兴冲冲地去寻访。我们并不是搞音乐的，但在开放的中国，贝多芬这个德国人的名字，比肯德基影响还要大些，因此很想一睹这个德国天才音乐家的故居。我们在街头边走边问，好不容易寻访到，已是下午4时了。原来贝多芬故居就坐落在市中心一条小街，临街房子坐西朝东。现在它已被当地政府作为文化保护单位保护起来了，并布置了陈列室对外开放。我们买票进门，发现故居不小，临街的有三层楼，每层都陈列着照片、手稿、实物如钢琴等生活、音乐用品，有些是仿制品，有些是当年贝多芬用过的原物，非常珍贵。每层看守的德国老人都非常负责，不准参观者用手触摸。进门后右手转弯是一间贝多芬生平事迹的展室和管理问询的地方。我们粗略看了一遍后，出后门，在一个小院子里，发现一座半身的贝多芬雕像在院子的一块小草地里矗立着，一副沉思冥想的样子，神态非常逼真，在西斜的太阳映射下，栩栩如生。我们赶快在这里拍照留念，缅怀这位给我们带来美妙动听的音乐的世界级大师。
在楼上，我们发现贝多芬生平介绍中有许多生动有趣的细节，这位音乐天才的生活和他的音乐一样丰富多彩。在众多的照片中，也十分坦率地挂出了贝多芬情人女儿的照片，据说这个情人和贝多芬初恋，后来嫁人了，生儿育女，贝多芬非常挂念她，后来发现情人的女儿很像她妈妈，多情的贝多芬就把情人女儿的照片珍藏起来，以了却心头的记挂。
……
展开
