《神的自留地》：
水
1、水过村庄
有一句谚语说，马跑得再快，也比不上缓慢流淌的河水。
在图瓦人居住的白哈巴村，有一条小河从村中流过。夏天，因雪水流下来汇入小河，会流淌得略大一些；到了冬天，河面上结一层冰，便看不到河水，只听见冰层下有哗哗的流水声。
小河边有不少松树，长得高大笔直。远远看上去，顺着小河的走向，两排松树也顺势而下，是一景。
牛羊和马要到河边喝水。它们用一天时间在村子周围吃草，吃到下午，肚子鼓胀起来，这时候便要饮水，它们把头伸人水中一饮便是十余分钟。这畅快的长饮，是它们一天的尾声，它们不慌不忙，直至喝饱后才向围圈走去。村里的大群牛羊在夏季都去了牧场，唯有零星部分留在村里，由一些小孩放牧。此时，他们看见牛羊喝足了水，便吆喝一声，它们回家的步子就迈得快了。我估计算了一下，小河从村里流过有一公里，在村头的水中放一片树叶，大概一小时就流出了村子。这么短的距离和这么快的流速，并不能给小村留下什么。
我和索伦格要过小河去村子对面的山坡上，因前一天阿尔泰山上下了雨，河水猛涨，搭在河上的独木桥被河水冲走了。我脱掉鞋子准备膛水过去，索伦格脸色大变，用手制止了我。后来我才知道图瓦人因为敬水，从不把脚踩入河中。
图瓦人亦从不在河中洗澡。他们认为水养育了万物，不能把水弄脏。图瓦人也从不在河中洗东西，总是把水舀出在岸上洗，洗完后将脏水泼到别处，不让它流到河中。一天，我看见村里最贫穷的龙达在河边洗马鞍子，马鞍子已使用多年，可能是从祖上传下来的。她洗得很认真，先将上面的脏东西洗掉，再用一把小刀刮去油渍。十余分钟后，马鞍子变得像新的一样。贫穷者不能有更多的东西，那些她没有的东西，有可能是她的梦，也有可能是折磨着她内心的怪物，但她可以把旧东西洗去，拥有干净也是一种财富。看着十余分钟后在龙达手中焕然一新的马鞍子，我真想对她说，其实你不穷，比如现在，你就是一个富人。我见过村子里的几个富人，都把马鞍子骑得黑乎乎的，从不洗一次。
龙达洗完马鞍子后，照例将脏水泼到赛尔江的洋芋地里。赛尔江这家伙真是聪明，把菜地选在河边，人们洗完东西都将水泼到菜地里，让他省了很多力气。洗过东西的水里面含有对洋芋生长有用的东西，所以，他的洋芋长得比别人的洋芋好。
我以为她倒完水后就回去了，没想到她又舀水洗岸上的石头。刚才她从村子里走来时，脚上带有泥土，在石头上留下了脚印。现在，她要将其一一洗去。她洗得很认真，一直把石头上所有的污垢都洗掉，才收拾好东西走了。
我远远看着，内心似是被什么灼痛。什么是真正的财富？物质终归只能是精神安慰，如果直接体现出精神，也许就是难能可贵的财富。
龙达已经走远，小河在静静流淌。偶有阳光从水面反射出光芒，似是对我内心感悟的一句回答，但倏忽问又消失，让我愣怔不已。
2、牧场一角
出村子往东，到了那仁牧场，很快又看到了水。
像高原所有的水一样，那仁牧场的这条河也是雪山上流下来的雪水汇成的，水流量不大，却冲开很宽的河道。因为河道平坦，水面便显得很平静，即使坐在河边也感觉不到它在流动。河床也很宽，我在远处以为一步便可迈过去，好不容易走到跟前，才发现它有三米多宽。它在人的视野中显得狭窄，是因为被阔大的牧场映衬，便显得窄小。
我坐在河边看水。水清澈见底，河底的沙子似乎随流水在移动。有几条小鱼从水草中游出，撞入我投在水中的影子里，一惊，便快速逃走。此时四周安静，隐隐约约地，我听到了水声。一条表面上趋于平静的河，发出的水声是隐隐约约的，但却很紧密，似乎有无数双脚，正在看不见的地方行走。
任何一条河都有它的故事，那仁牧场的这条河也不例外。格尔林告诉我，在多年前，人们赶着牛羊到处寻觅，却找不到如意的草场。有一天，牛羊突然像是听到召唤似的，齐刷刷地钻人一片树林子。人们要把它们拦回，但怎样努力都无济于事，只好让它们在树林里穿行。它们像是早已明确目标似的，排一列长队穿树林而过，又翻过一座山，才站住出神地望着前方。牧民们赶过去一看，眼前是一片广阔的草地，有一条小河在中间流淌。好牧场！牧民们发出赞叹，羊群咩咩叫成一片。少顷，羊群从山坡上跑到河边，牧民们以为羊要饮水，但它们却站在河边不动，望着河水出神。牧民们明白了，是这条小河的流水声把羊引了过来。
……
展开
