那一年我们十三岁

辛立华

20世纪70年代初，十三四岁的我们正处于一生中最得意最自由的年纪。

那时候的我们四个人，也正处于人嫌狗不待见的年龄。我们在村里狂野得如同四只天不怕地不怕的石猴孙悟空，时常把村子搞得乌烟瘴气、鸡飞狗跳。

铁蛋、伏天儿，

傻五、侯三儿，

白天上树撒尿，

晚上堵烟筒塞儿。

村外瓜地摸瓜，

村内光屁股撒欢儿，

不是装神弄鬼，

就是四处扬烟儿。

这是村人给我们总结出的几句顺口溜， 也是我们十三岁时的真实写照。毫不夸张， 毫不戏说。从这几句顺口溜上，就足以说明当年的我们四个人是多么令人讨厌， 多么令人头疼了。想打， 对我们这几个只有十三岁的孩子下不了手， 再说也抓不着我们； 想躲， 却又不大容易， 不知什么时候我们就像鳔胶一样黏你一下子，不疼不痒的，让你急不得恼不得，只有唉声叹气的份儿。那个时候的我们， 真是到了连狗见了都冲我们龇牙的地步了。

尽管如此， 可那时的我们仍是整日活得无忧无虑、潇潇洒洒， 仍是在人多的地方挺起胸膛人五人六， 或是在人们集中开会的时候学几声那惟妙惟肖的狗叫和驴叫， 以此吸引人们的注意力来显示我们的存在。可悲的是， 我们的努力换来的赞许和笑声太少了， 往往换来的是谩骂和白眼儿。可我们不在乎。

那时的我们觉得整个世界都是我们的，其实就是我们的，只是那时的世界给我们的太少太少了。甭说家家有电视了，我们十三岁那年， 村里才买了一台十八英寸的黑白电视机，不但频道少， 节目更少， 更要命的是几乎每晚都停电， 跟没有这台电视差不多。想学的东西学不着，想当兵岁数又不够。

那时我们为了看电影，几乎跑遍了全村，那几部黑白故事片的内容， 直到现在我们还能倒背如流。一句话， 那时候供我们翱翔的空间太小了。正因为如此，不甘寂寞的我们才自寻其乐。不这样，我们还能干什么呢？

其实我们也没干什么， 所干的事纯粹是为了开心。我们曾经在人家的猫尾巴上绑上一挂鞭炮， 点燃后猫就在噼噼啪啪的爆炸声中四处乱窜。就在我们欢天喜地的时候， 猫的主人发现了我们的恶作剧， 不等他来到我们的面前， 我们早逃之夭夭了。我们曾经在夜里往一只老鼠的身上泼上煤油， 点燃后看跑地灯。谁想那老鼠一头钻进了一家的柴火垛， 那家的一大堆柴火便就化成了灰烬…… 我们干不了别的， 更没有别的什么事情可干， 也只能干些这种纯粹是寻开心找刺激的讨厌之事了。

一

那年的春天， 我们在离村子十里远的一家工厂看了一场叫《昆仑铁骑》的电影， 影片中那些英勇的骑兵彻底地让我们折服了。在看完电影往回走的夜路上， 我们四个人就立下了誓言，长大后一定去当兵，而且就当骑兵。

第二天放学后， 我们每人就用木板削了一把马刀， 还在刀把上系了红布条。接着，每人又用木棍做了一杆小马枪。武器备齐了，缺的就是战马了。傻五说，骑兵没有战马，那叫什么骑兵？我们就把目光对准了侯三儿。侯三儿是我们的军师，一切行动计划都是出自他之手，且每次都会达到理想的效果。

侯三儿不负众望，很快就想出了主意。

星期日这天中午， 我和侯三儿来到了饲养院， 大大方方地走进了饲养室。虽说村人非常地讨厌我们， 可饲养员老孙头儿却很喜欢我们。老孙头儿光棍儿一人，吃住都在饲养室。

平时， 我们实在没事干的时候就来饲养室听老孙头儿给我们讲聊斋故事， 有时还跟他一起到村外的草坡放牲口。老孙头儿一直让我们管他叫爷爷， 可我们很少这么叫他， 除去我们求他给我们讲鬼故事时我们才不得不这么叫他外， 一般就叫他老孙头儿。我们这么叫他他并不恼， 总是笑嘻嘻地边拍我们的脑袋边说：“瞧我这几个大孙子。”满脸的慈爱与幸福。

那一年我们十三岁

吴福旺

杨村的作家们

那年暑假

那年高考

花开两朵

好听的破碎声

敬业

彩礼

我们做点什么

走遍天下

三叔那些事