“老户人家”喜得子
1949年10月，在距山东东平县城（今州城街道）40华里的东北方向，有一个穷乡僻壤的小村落——后屯村（今东平街道后屯社区）。村庄的东部自北向南依次是平顶山、鸡鸣山、韩山，自韩山而下的龙王沟和自平顶山东麓而下的泉沟在村东交汇。山多、沟多，良田甚少，绝大多数的“石头猴子”地系山水冲下的陈年碎石、杂石与少量泥土淤积而成。地上长满“鸡毛草”“赖皮草”，是典型的穷山村。10月初，村内的土墙上贴上了“庆祝中华人民共和国成立”的大红标语，饱受战乱之苦，抹不掉南跑北颠、逃荒要饭阴影的庄稼人的心中流露出喜悦。一天，村内一户普普通通的汉族刘姓农民家庭里，出生了一个男孩，因为胸前有一块红彤彤的痣，男孩的奶奶高兴地说：孩子自己带名来了，就叫“红孩”（奶讳）吧，他会让我们刘家今后红红火火。到乡政府登记落户口时，按族家人行辈为他起了个大名，叫刘振海（“海”为“孩”的谐音）。他就是本书的主人翁——刘振海。
刘振海的父亲刘泮铭是一个心地善良但有脾气、有活的人。他做事严谨、责任心强，是村内很有名气的生产队长。母亲刘李氏是一个慈善和蔼、有嘴有心的人。夫妻共生育了3女1男，共4个孩子，刘振海按姐弟排行第二，大姐刘振芹，二妹刘振荣，小妹刘振玲。全家六口人的生活重担就压在夫妻二人身上，二人起早摸黑、辛勤劳作，全家确也过着自给自足的生活。夫妻二人治家严谨。小院落内两间半正房，两间东配房，全是土墙软顶的旧屋，屋内家具简单陈旧，但屋里屋外摆置得井井有条，院内打扫得干干净净；孩子们穿着多是旧衣，但合体、整洁；几个孩子活泼可爱，但管束严格、个个懂事。村民普遍称道这一家子为“好人家”“老户人家”“孩子教养好”。
夫妻二人疼爱孩子，但不溺爱。刘振海是家中唯一的男孩，全家人疼他、爱他，但不宠他，不娇惯、放纵他。父母经常给他讲述历史上英雄的故事，特别是英雄成长的故事，尤其是人民救星毛泽东的故事。《凿壁偷光》《头悬梁，锥刺股》《岳飞》《抗战英雄杨靖宇》以及朱（德）、毛（泽东）井冈山会师，红军爬雪山、过草地、胜利到达陕北，等等，是他听得最多的。他也越来越懂事，和三个姐妹相处得很好，和邻家的小伙伴们也都非常合得来。经常是五六个、八九个孩子和他聚在一起玩“捉迷藏”“轰瓦”“走迷宫”“捉汉奸”等游戏，孩子们常常会围着他，听他讲述“大羊带着小羊上山吃草”“打鬼”“小八路张嘎”“英勇不屈的刘胡兰”等孩童故事。他俨然像个小“大人”、孩子“领袖”。
贫穷少年求学梦
1958年初夏的一天，刘振海的父亲送他到后屯小学读书。前一天晚上，爸爸把刘振海叫到跟前，语重心长地对他说：我们刘家人不笨，肯用功的都能学出来，历史上就曾出过不少有大学问、大本事的人。我们这支的先人就曾位居山西运粮官。到你爷爷和爸爸两代，因社会黑暗（封建统治）、动荡（日本帝国主义的侵略），家境贫寒，未能上学读书。现在社会（指毛主席、共产党领导的社会主义新中国）好了，送你去上学，你就要刻苦读书，学好知识、本领，将来为国家效力，为百姓办事，为家庭增光。坐在一旁的母亲慈祥的脸上流露出期望的目光。刘振海，边听边点头，对上学充满了渴求，他时刻不忘父母的谆谆教诲和殷切期望，尊敬师长，刻苦学习，立志成才。1962年8月，他考入护驾村高级小学五年级读书。整个小学阶段的六年里，他和同学们团结友爱、互帮互学，学习刻苦，成绩优秀，是一个品学兼优的好学生。
1964年8月，15岁的刘振海以优异成绩考入东平二中（亦称赵桥中学）。在中学里，他尊敬师长、团结同学；认真学习，刻苦学习语文、数学、物理、平面几何等课程，各门成绩都很优异；爱好广泛，他尤其喜爱体育课，积极参加体育锻炼和各种文体活动。他曾多次获得学校颁发的内容为“奖给德育、智育、体育全面发展的刘振海同学”的奖状。他热情饱满地学习知识，对前途充满希望，希望通过努力将来考取高中、大学，成为一名有知识的人，成为一名专家、实业家，成为对国家、人民有用的人才。
1966年下半年爆发的“文化大革命”，打乱了一切，打乱了刘振海少年的梦、青春萌动的心。他陷入迷惘之中。
……
展开
