第一章枪炮俱乐部美国南北战争期间，马里兰中部的巴尔的摩城成立了一个颇具影响的俱乐部。大家知道那些船主、商贾和机械师的军事才能得到了多么大的发挥和展现。一些普普通通的商人，没有经过西点军校的任何训练，便走出自己的商店，摇身一变，竟然变成了上尉、上校或将军。很快，他们在“军事艺术”方面便与他们欧洲大陆的同行们并驾齐驱，不相上下了，并且同他们一样凭借大量的炮弹、金钱和人力取得了一些胜利。但是，在弹道科学方面，美国人却远远超过欧洲人。这并不是说他们的武器达到了一个更完美的程度，而是指他们的武器体积极大，因此其射程极远，至今少见。就平射、俯射、直射、斜射、纵射、反射而言，英国人、法国人、普鲁士人的技术均已几近完美，但是，他们的大炮、榴弹炮、迫击炮与美国的巨型大炮相比就小巫见大巫了，如同一把小手枪而已。对此，无人感到惊讶。如同意大利人深谙音乐，德国人擅长玄学一样，美国北佬——这些世界最早的技师——是天生的工程师。因此，看到他们在弹道科学方面大胆地运用其聪明才智也就不足为奇了。而这些巨型大炮虽然远不如缝纫机来得那么实用，但也还是令人惊奇、钦羡不已的。大家知道，在这一方面，帕罗特、达尔格林、罗德曼等功不可没。而“阿姆斯特隆”“帕利塞”和博利厄的“特勒伊”等大炮在它们大洋彼岸的对手面前只好甘拜下风，俯首称臣了。因此，在那场北派和南派的可怕的战争中，炮兵占据了显赫的地位。合众国的报纸大肆地颂扬他们的创造发明，以至于连小商小贩和街头小混混也没日没夜地绞尽脑汁，计算一些不着边际的弹道轨迹。每当一个美国人有了一个想法，他就会寻找另一个美国人来商讨这个想法，而一旦有了三个人，那他们就会选出一个主席和两个秘书来。等有了第四个人时，他们就任命一个资料保管员，办公室便开始运作了。等有了五个人时，他们便召开全体大会，俱乐部就宣告成立。巴尔的摩城的俱乐部就是这种情况。第一个设计新型大炮者，与第一个铸造该大炮以及第一个为之打孔的人相互合作。他们三人便成为枪炮俱乐部（又称“大炮俱乐部”）的核心。俱乐部成立一个月后，拥有正式会员1833人，通信会员30575人。但凡参加该俱乐部者都必须具备一个条件，亦即设计过或至少是改良过一门大炮；如果没有设计或改良过大炮，那么设计或改良过任何一种火器也可。不过，说实在的，那些设计过15响左轮手枪、轮盘式卡宾枪或刀式手枪者并不太受推崇，而大炮发明家则在各个方面都胜前者一筹。“他们所受到的敬重，”有一天，枪炮俱乐部最资深的演说家中的一位说道，“是与他们的大炮的大小成正比的，而且与其炮弹‘射程的平方’相关！”这可以说是牛顿的万有引力定律在精神层面上的运用。

第一章枪炮俱乐部

第二章巴比凯恩的报告 

第三章巴比凯恩报告的影响

第四章剑桥天文台的回复 

第五章月球的传说 

第六章在美国不能不知道的东西和不再允许胡乱相信的东西

第七章炮弹赞歌 

第八章大炮的历史

第九章火药问题

第十章两千五百个朋友与一个敌人 

第十一章佛罗里达州和得克萨斯州 

第十二章世界各地行动起来 

第十三章石岗 

第十四章十字镐和镘刀

第十五章铸炮欢庆 

第十六章哥伦比亚德炮 

第十七章一份电报 

第十八章 “亚特兰大号”轮船上的乘客

第十九章大会 

第二十章攻击与反击 

第二十一章一个法国人是如何摆平一件事的

第二十二章美国新公民 

第二十三章炮弹车厢 

第二十四章落基山上架起的望远镜 

第二十五章最后的细节 

第二十六章发射！ 

第二十七章云层厚重 

第二十八章一颗新星