张天翼

生于天津，现居北京，自由职业者，以写小说为生。

热爱郁金香、秋天的雨、电影、童话、跑步、游泳、足球、螃蟹、海岛和丈夫。

历获朱自清文学奖、在场主义散文奖等，已出版散文集《粉墨》，小说集《黑糖匣》《荔荔》《性盲症患者的爱情》，有作品改编为电影，已上映。

想要摧毁自己的高智能机械人里瑟，受人委托照顾多次自杀未遂的人类少年H。在病房里，全息投影仪虚拟的海边，里瑟为H讲了11个故事。这些故事充满奇幻色彩：

对体味异常敏感的女人执着于寻找一个体味特别的男子，终于在外省的一处坟茔前找到了；患有“吻瘾症”的年轻男人向一名12岁的少女借了一个吻，被传染的少女自此踏上了吻瘾者的长路——收集各种各样的吻；为了安抚绝症患者，医生帮女病人们染头发：孔雀蓝、苹果绿、芥末黄、洋葱紫，并用性爱帮助她们获得一缕生之欢愉……

起初只是里瑟在单方面讲述，渐渐地，这些具有心理治疗效果的故事打开了H有所保留的内心。11个古怪、执拗不妥协的人，让H开始正视爱和欲望，痛苦和渴望。漫长的陪伴之后，里瑟和H交换了各自的故事，触摸到了对方的内心。

-----

在极致浪漫的故事和隐喻里，深入自我与他人的魂灵

勇敢地、真正地去爱：爱人，爱新鲜的观点和事物，爱一切尚未达成的愿望

【真实读者推荐】

1.这些故事像是不餍足的舌头，一点一点把人吸吮进去。

——（豆瓣读者）书鬼

2.看似荒诞，却是对生命对爱的渴望。 “墓地上一株藤蔓滴下的蜜汁 ”，天才的想法。

——（豆瓣读者）matador

3.好喜欢这种童话般的氛围！就像在看加藤久仁生的动画《某个旅人的日记》。不接地气的想象力，清新、梦幻、忧伤又感人。

——（豆瓣读者）宇宙佛系渣渣蓝

4.很久没有这种浓稠又纯粹的阅读体验了。在怪异、极致，甚至病态的故事之终，竟然是一个如此温暖的内核。我们需要现实主义，但也同样需要瑰丽的想象力。

——（豆瓣读者）孟轲的孟

5.正中我内心的怪异暗黑，流畅，浪漫，迷人，breath taking，“若你喜欢怪人，其实我很美”。

——（豆瓣读者）Daisy  

6.最美妙的幻想，有点日式奇妙物语，有点王尔德。

——（豆瓣读者）蛋卷刀

7.我被书里天马行空的奇幻故事深深地吸引了，原来人的想象力可以这般强大。这本书也让我重新找到了看书的真正乐趣，期待作者新作品，也感谢我的女神高圆圆的诚意推荐。

——（豆瓣读者）赵鹏

8.天翼真是我现在最喜欢的小说家。文笔清奇瑰丽，辞藻华美充满异域风情，想象力无边无际。每读完一个故事，都是一种异样的体验，无法言说。

——（豆瓣读者）烧烤冰激凌

8.张天翼的文字常让我想起一幅画，“静物：两架诗琴、一架维金纳琴、书，放在有毯子盖着的桌子上”（没错，名字就这么长）如果你在博物馆里看到这幅画，你很可能以为画作上的灰尘没有打扫干净。画家用高超的技巧蒙骗了你，那些金色琴壳上的灰尘是画出来的。张天翼同样是一个写作技法高超的作者，并且她用最笨的法子，一笔一笔勾画，完全是写实的油画风格，没有偷一点懒。因此你会看到日落日出海面上每一寸的光影变化，你会听到情人轻吻时每一声叹息，你会闻到，触到，那些你在现实中完全忽略了的气味，质地。周遭的声音、光线、气味被放大了一百倍扑面而来。你就站在那濒死的人旁边，痛哭的人的泪水溅到你的脸上，你的心被紧紧攥住，啊，啊，你觉得你就要死了。

——（豆瓣读者）J

9.一个看似童话般的开头，带来的却不是一般意义上童话般的故事。

——（豆瓣读者）盛夏星球

10.尽管人物的名字带着异国风情，我依然能从中读出熟悉的东西。爱、自由、死亡是故事的三颗钉子，规范着每一个故事的走向。作者的笔调沉静平和，大悲大喜之际也不动声色，只让读者自己体味每一次失去，每一次碎裂。这样的语气也极适合用来讽刺，特别是最后一篇故事，让我几次停下来，感叹她对人世观察和感悟之深刻。……虽然这些故事听上去都那么疯狂，但读完后，心里充溢的是对生命莫大的尊敬、渴望和眷恋，以及对当下，流逝的每分每秒的感恩和珍惜。

——（豆瓣读者）伊云

11.《扑火》看上去就像是人世间失落已久的传奇，经过太长时间的流传传颂，变得亦中亦西，似乎发生在这个世界的哪个角落都不稀奇。人性中的高贵与深情、卑劣与偏执是深植于血脉中的共性，因此注定不是一本速朽的快餐读物。再过五十年、一百年，它依然会让人感到惊喜。

——（豆瓣读者）李小丢

《扑火》精彩书摘

第一个故事：陶丈夫 

有这么一个女人，她的鼻子非常灵敏。她八个月大时，母亲抱着她到两条街之外的一幢楼里去看望女友。路过一扇门，她忽然放声大哭，伸手抓住那家防盗门上的铁枝子，怎么也不肯松开。无论母亲怎么劝说，呵哄，她都不放手。整条楼道的人都出来看热闹，七嘴八舌地出主意，却也不敢硬掰小孩子的手指，怕弄伤了她。 

忽有人问，这户家主是谁？这么大动静还没出来。 

人道：是魏老婆子。老伴前年殁了，闺女嫁在外地，她一人住…… 呀，几天没见她了。 

请来警察和消防队，撬开门。魏婆子倒在厨房里，身边还有一条鲤鱼。鱼和人都死得透透的。据分析，魏婆子剖鱼的时候，鱼跳到地上，她俯身去捡，就此一头栽倒。 

人们啧啧称奇，说，刚生下来的小孩都有天眼，能观生死。 

多年后家族聚会，仍有人以此为佐餐的谈资，问她是否记得。她摇头说不记得，但她心里清楚自己靠的不是天眼，是鼻子。她隔着两道门，嗅到了尸臭。

没人知道，对她来说，这世界有多么恶心，多么折磨人，多么难以忍受。

自小，她家三口人与祖父祖母住在一起。她不愿到老人的房间去，祖父祖母和旧家具相得益彰地发出腐朽的气味，无论母亲多勤快打扫，也没法改变那股味道。她厌恶家中饲养的猫狗。狗臭得蠢钝，猫则暗暗地飘出阴险的臊气。学校组织游园时，她皱眉站得远远的，看同学们兴致勃勃地冲进鹿苑，靠近膻气冲天的麋、白唇鹿、梅花鹿，它们舔吃人手心里的萝卜丁，他们居然还咯咯笑；又经历了猩猩屋的闷臭，关押虎和狮子的笼室几乎令她昏厥，此后她就再也不去动物园。唯一能让她勉强接受，站着欣赏一小会儿的动物是金鱼，可惜鱼主人无一例外懒于清洗鱼缸。

她永远躲不开的动物，是人。在一切臭气的源头里，人的气味最糟糕。人的肉身简直找不到一块干净地方。任何有生命的东西，都不像人这样，综合多种臭味于一体。

人的头发，只要不在二十四小时内清洗，发根就会发出油腻腻的，陈核桃仁的哈喇味。嘴巴。世上一半臭气，来自男人的嘴。他们舌头上积着黄厚的舌苔，齿缝里净是牙石牙垢，这两样已经是细菌和异味的富矿，再加上随时添加的烟臭、酒气，他们竟然还乐于、敢于在别人面前开口大笑，大声打嗝，以及把脸凑到小婴儿面前要“香个脸蛋儿”。

指甲。手指的指甲倒寻常，只是些不洁但安分守己的尘土气。脚趾丫杈和甲缝里，则掩藏微带甜味的腥，像有半杯牛奶贮留在那里，直到彻底馊掉。

腋下。腋汗是最刺鼻的一种臭味，在酸臭之外，尚含芥末的辣，窜鼻冲脑。因此她最痛恨的季节是夏天，公交车上的人们扬起手臂，满不在乎地露出湿漉漉的腋窝。

还有胯部。据说男人们迷恋女人下体“母马一样的迷人气味”。母马大概不会错，迷人？…… 处于经期的姑娘，胯下散发出烂苹果的气味和铁锈气。但是女人们（大部分女人）小解后至少会用纸擦拭尿道口，男人们只不耐烦地抖两下（甚至根本省却这一步），就把他们排泄的工具收敛起来，滴滴余沥，都滋润了工具袋。当然更别指望他们在大解后认真清洁肛门，所以有的女人甚至会在丈夫内裤上看到粪便残渣。

壮年男人闻上去像牛、驴、骡子，他们的臭味新鲜、旺盛而持久，由顶至踵。胖男人的气味像搁在厨房角落不新鲜的猪肉。老男人的毛孔里发出糟朽的木头气味。老女人们大半生受妇科疾病困扰，括约肌病入膏肓，难以提住小便，于是她们散发出霉味和尿臊。这些老者安静而绝望的臭，就像是对粗心儿女的无声控诉，跟随他们颤巍巍的脚步，扩散到每一处。他们一天比一天闻起来更像即将变成的尸体。

在她心中，母亲是世上最好闻的人。母亲的齐肩短发细软清香，如同春日初生的嫩草，肌肤像百合花瓣一样雪白娇腻，圆润的肩膀有蜜桃那种天真快活的香气，两粒乳头散发神秘莫测的甜味，乳晕旁的一颗红痣，闻上去则像糖豆沙。盛夏午后，母亲锁紧前门，把巨大的铅盆搬到后院，兑满温水，抱着小小的她坐进去，洗去汗污，再往两人身上和竹席上抹些茉莉香味的花露水，相拥睡去 —这是童年最好的记忆，在这样短暂的时刻，她才感到世界是香的、美的，值得留恋。

然而，这样花儿似的母亲，当年怎么会同意嫁给一个秽气的父亲？父亲懒于洗澡，通常是他目不转睛看电视的时候，母亲端来水盆毛巾，给他擦身。有一回家里留了亲戚过夜，她被迫在父母的卧室支起小床睡觉。那一夜啊！父亲入睡后张嘴打鼾，不一会儿屋里就充满了他口里的臭味。她不得不用枕巾掩住口鼻。

中学时，她离开家到学校住宿。挤满青春期少男少女的教室，就像刚浇过粪肥的农田（她小时读过一部童话，英国人罗·达尔的《慈善巨人》，吃人的巨人拿寄宿学校当作自己的爆米花盒，趁夜闯进去，抓起里面的男孩女孩往嘴里塞。她的第一反应是，小孩子又脏又臭的，不要放在泰晤士河里洗洗再吃吗？）；自习课上，总在她身后弯腰给她讲题的男老师，不断把带着臭味的唾液喷到她耳朵上、头发上；寝室里，不爱洗澡的舍友每天随手把脏衣服抛在她床上，某个懒女孩从不洗衣服，把一周的脏内裤、脏袜子攒在袋子里，周末带回家…… 勉强读完中学，她就不愿待在学校里了。

朋友替她想办法：我姑姑开了一家花店，你想去帮忙吗？她摇头， 不，花店里净是死去植物的腐臭味，你知道吗？从被插入水瓶那一天，花就开始腐烂了。

最后，她终于在一家糕饼店安顿下来。烤面包和奶油的味道，差不多能把世间的臭气抵消大半。

在寻找伴侣这方面，她就没这么幸运了。这时候，她二十岁，并不算美，但继承了母亲的洁净和清香的体味（可惜世人多半“以貌取人”，没有谁懂得“以嗅取人”）。虽然所有男人在她眼中 —或者说，在她“鼻中”，都令她鄙夷和厌恶，但她坚信所有的谜面都有谜底，既然上天创造了这样的鼻子，就会有一个人能通过这只鼻子的筛选。她不能跟母亲一样受一辈子罪。

但更无法忍受的是她的家人，在一个小城，不嫁人的姑娘足以成为家族之羞。亲戚们屡战屡败又屡败屡战地为她介绍适龄男人，暗地里，她自己也并不放弃寻找，周末她常强忍恶心，到人多的地方去，酒吧、旅店、商场、超市…… 就像在一望无际的泥淖中，拨开污泥，翻检秽物，寻找珍珠。

一年一年过去，她仍然单身。快要变成老姑娘了。

母亲也老了，像干花，不再有丰足沁人的香气。有一日，她伴着母亲坐在窗下，母亲道，我知道你的心思，你总是不甘心，是不是？

她不回答。

母亲徐徐道，女人嘛，哪个肯随便甘心，我懂得的。若是不甘心，你就出去走走，散散心吧……

她拿着母亲的存款，走到外面去。

可令她失望的是，越大的城市，气味越坏，因为那里的人更稠密，所以人们的鼻子普遍“聋”了。她甚至去了外国，那里也不是乐土。常年浸泡在水里的威尼斯，每一处都飘着水的微臭，站在叹息桥上，沉淀在河泥中的陈年腐气蒸腾上来。巴黎地下铁的走道和楼梯弥漫尿臊气，洋绅士洋妇人们的体臭，含蓄而欲盖弥彰地裹在浓郁的名牌香水味里。在纽约，她清晨走出旅馆散步，路过一条小巷，忽然闻到里面飘出精液和血液的腥气，吓得她大步跑开，不敢回头。

她彻底死心了，一回到小城，便在相亲的对象中选定了一个男人。他是附近一所小学的体育老师，以前在市田径队拿过国家级的奖项。由于他的本职工作就是运动，所以肉体的气味尚算清新。他向她承诺，每天回家前会在学校浴室把自己洗干净，洗两遍。

结婚前半个月，她跟他到婚纱摄影店去拍照。两人各挑了一件礼服，各自更衣。几个女店员帮助她换上那件婚纱时，她立刻嗅到上一个新娘在穿这件衣服时，已经怀孕好几个月。羊水的腥味，以及孕妇微微水肿的四肢中滞重的血液气息，仍留在布料的经纬中。

她暗暗冷笑，这世上瞒得过眼睛的，瞒不过鼻子。

从更衣室出来，再并肩站到摄影师面前时，她愣住了。

在她鼻端出现的，就是她梦寐以求的男人气味。

这种味道没有一丝一毫可供挑剔的成分。它既纯粹又复杂。它豪爽、细腻、甜美、清冽、醇厚，她眼前好像出现了种植在海边的一个大花园，花园里有郁金香、风信子、红玫瑰、白茉莉，海滩上有人劈开一只椰子，乳汁似的椰汁飞溅开去，刚好一阵带着咸味的海风吹来，像撷取花朵的手一样拂过，捧起椰汁和花的香味又向前飘去，飘进花园旁边的一间木屋里，木屋主人正把他收集的多种好酒陈摆出来，全部打开，打算各喝一口，品评高下。于是在这一刻，各种香气混合在一起，像一次气味精灵的聚会，它们有的彼此熟识，有的初次会面，不过都嬉笑着拉起手来，抱成一团。

这种气味进入她的鼻子，就仿佛磁铁找到铁，辛德瑞拉的

里瑟和H搭乘故事，前往内心深处的宇宙

他们的行程：

第一个故事：陶丈夫 

第二个故事：吻瘾者 

第三个故事：猜书人 

第四个故事：梦城 

第五个故事：收集患者头发的医生 

第六个故事：乐队主唱在世界末日 

第七个故事：盗贼合作者 

第八个故事：诗与其他魔法 

第九个故事：魔王与男孩 

第十个故事：海滩鉴赏家

第十一个故事：魔术师的女儿 

第十二个故事：里瑟先生的故事 

第十三个故事：H 的故事