《没事》：
一
郎泾河是长江南岸的一条支流，弯弯曲曲，像一棵累趴了的偌大的万年古松卧身大地，枝枝权权，潜入沟沟壑壑，无影无踪。
千百年来，郎泾河水浇灌了两岸无数农田，养育了无数华夏百姓。
郎泾河两岸的村庄，犹如夜空中数不尽的星星，散落在它的两旁。郎泾县是郎泾河与长江交汇处的一个小县城，辖区占地一千二百平方公里，它因郎泾河而得名。
姜家里是郎泾县里紧靠郎泾河边的一个普通的村庄。不知何时，姓姜的人率先在此安了身，姜家里便刻下了永久的记号。之后，张王李赵，姓氏杂乱，三十多户人家一直沿用“姜家里”这个名字。
俗话说，靠山吃山，靠水吃水，郎泾河沿岸百姓，历朝历代都过着半渔半农的生活。姜家里人大半是捕鱼人，上岸后，田头疙瘩支几根木桩，搭个滚地龙，垒个黄泥灶，河里岸上的两栖生活便开始了。姜姓人氏自称是道家先祖姜子牙的后代，到底是否属实，历史无法考证。姜子牙本姓吕，名尚，即姜太公。姜太公曾在昆仑山学道，后奉师命下山辅佐周室。八十岁时在渭水边为周文王访得，拜为丞相，后又助武王起兵伐纣，统率许多道术之士，经过与纣军的激烈斗法，终于完成了兴周大业。看来，姓姜或姓吕者都有可能是姜子牙的后裔，这是讲不明白的事。
半渔半农的日子难熬，一首山歌唱道：一张破网无钱补，七尺船板当床铺；脖挂铃铛腰牵绳，只怕儿女掉进河；郎泾渔民寻活路，上得岸来锄把撸；一身鱼腥满身泥，全家嘴巴糊不住。
姜家里人聪明，半渔半农难糊口的情况下，他们寻找别的活路，“扎纸作”是他们的活路之一。“扎纸作”字眼陌生，然而，姜家里一带的人都熟悉，扎纸作是为死人服务的一种行当，也是道家的一种为死者的祭祀行为。这样看来，姜姓人为姜子牙的后裔倒是有了一个依稀的凭据。
北方人在祭祀死人时用竹木纸张等扎成各种牲畜模样的物件，焚烧给死人享用，纸作则扎成人间的各种生活用品给死人，都是同一个道理。
扎纸作是一种手艺活，看似简单，实为不易。姜家里姜姓人家祖传扎纸作。附近百姓家中有人亡故，需置办纸作，大多找姜家人代为劳作。姜家人经过世代磨砺，扎出的纸作逼真、坚实、挺括、耐看，五颜六色，颇有艺术感。
各种日常用品一件件放置在房间里（房间也是纸作），妥妥帖帖，恰到好处：一幢精美的缩小版小洋房，如用现代摄像技术拍成影片，简直可以以假乱真。近些年，纸作内容有所增加：电视机、电冰箱、洗衣机等家电用品和摩托及高档车辆，乃至手机，电脑等都模仿得相似不二。
尽管扎纸作技艺相当精湛，和制作各色彩灯技艺不相上下，但前者和后者是无法相互媲美的，其道理不言而喻：前者是正在被淘汰的迷信用品，后者则正在进入世界非物质文化遗产名录。
姜家里首屈一指的扎纸作高手是姜寡妇。
姜寡妇不是别人，是我亲奶奶。我爷爷是扎纸作的大名人，我奶奶的手艺是她嫁进姜家后向我爷爷学的。
我爹五岁那年，我爷爷因病去世了，我奶奶凭着扎纸作手艺苦熬着。
要是老天帮忙，风调雨顺，地里有所收成，河里有所补偿，扎纸作生意会好些；要是老天作对，老百姓自身难保，哪顾得上为死鬼们想心思。
……
展开
