《行到船停处/青鸟文库》：
在往来于街道的脚步声中，有一种孤独感稍显突出的足音渐渐走近前来。虽然步调没有丝毫紊乱，却只有它清晰地回响在耳畔。这种与众不同的足音从熙攘杂沓中脱颖而出，具有奇妙的鲜明性，仿佛用铅笔把素描的轮廓再次勾勒了一遍。或许是被这种情境扰乱了距离感，虽然听似近在咫尺，却意外地感到在捕捉到它之后已经过了许久。看来，其实它在相当远的地方就已俘获了听觉。
要来了，要来了——心中一旦产生了这种念头，就愈发感到只有那种足音脱离人潮走近前来，就像被此方吸引过来一般带有令人生畏的率真。那脚步声缩短距离越来越近，到了几乎要侵入家宅的地步时戛然而止。周围被沉寂笼罩，对方似乎在探摸什么。片刻之后，响起了投放硬币的声音、物品落下的声音，然后就是自动售货机内存的录音“多谢惠顾”。当机器完全安静下来时，脚步声已渐行渐远，返回原先的人潮当中去了。
冴子说：“我实在无法摆脱那种外人逼近的紧迫感，总感到有陌生入朝这座房子逼近，眼前甚至会清晰地浮现对方在衣袋中手握硬币的样子，每次听到脚步声都会全身紧绷起来。”
“你如果总是那样的话，身体恐怕要出问题哦。”俊一一边准备上班要带的东西，一边说道，“他们的目标不是这座房子而是香烟，对不对？就算是走到你跟前来了，他眼睛盯着的也不是这座房子嘛。”
“那倒也是啊！”冴子怏怏不快地继续诉苦，“不过，我总觉得那些陌生人走过来的样子有些可怕，耸着肩膀、直勾勾地瞪着双眼。我以前就从厨房看到过这种情景，当时真的很害怕。”
“你过于神经质啦！”
“是吗？”
“今天早上报纸报道的老鼠新闻看过了吗？”
冴子默默地摇了摇头。
“有个男人抓住一只在家中到处乱窜的老鼠，然后扔进屋外的火堆。可是浑身着火的老鼠窜回家中，结果把那男人的房子烧了个精光。”
“这跟自动售货机有什么关系呀？”
“我觉得好像有关系啊！”
俊一的语调似乎有点儿不太自信，说完他就走进洗脸间，望着镜子里的自己，做几个搔首弄姿的动作，然后走了出来。
“也就是说，过分介意绝对不是什么好事儿！”他似乎在给刚才说到的那条老鼠新闻下结论，“只因家里有老鼠乱窜这点儿事就怒火冲天，反而会遭到惨痛的报复。这不是很有关系吗？”
“新袜子给你放在那儿了哈！”
俊一坐在起居室的榻榻米上，开始往脚上套崭新的袜子。看到袜子后跟底部的标签还没被拆掉，他便拆下标签并颇感费解似的仔细查看。
……
展开
