《中国历代著名文学家小传》：
庄子
庄子（名周）是一个很有趣味的人。有一次他梦见自己变成了一只蝴蝶，快乐地飞着，不一会，梦醒了，梦醒之后他就犯糊涂了，到底是庄周变成了蝴蝶，还是蝴蝶变成了庄周呢？这就是著名的庄周梦蝶的故事。他的妻子死了，他也不哭，只拿了一个瓦盆，“鼓盆而歌”，边敲边唱。他的朋友惠子也看不过去，说他太过分了。他对惠子说，你懂个什么呢？她原本就没有出生，出生的只不过是一股元气罢了。元气本来是大自然的，现在元气归回，这是自然的事，我哭什么呢？
庄子只做过一次小官，漆园吏，而且时间很短。后来有了大名，楚威王派人来接他，“许以为相”。他正在钓鱼，头也不回，也不说去，也不说不去。来人等急了，他就开始讲故事。他说：“我听说楚国有一只神龟，已经死了三千年了。楚王用竹箱装着它，用巾饰覆盖它。我问你，这只神龟是愿意死后在庙堂之上显示尊贵呢，还是愿意活着在泥水里拖着尾巴爬行呢？”来人说：“宁意拖着尾巴活在泥水里。”庄子说：“那你们走吧，我仍将拖着尾巴生活在泥水里。”
还有一则惠子相梁的故事，在《秋水》里。原文是这样的：
惠子相梁，庄子往见之。或谓惠子曰：“庄子来，欲代子相。”于是惠子恐，搜于国中三日三夜。庄子往见之，曰：“南方有鸟，其名为鹤□（特殊字体），子知之乎？夫鹤□（特殊字体）发于南海而飞于北海，非梧桐不止，非练实不食，非醴泉不饮。于是鸱得腐鼠，鹚鸽过之，仰而视之曰：‘吓！’今子欲以子之梁国而吓我邪？”
在庄子的眼里，梁相不过是一只发臭的死鼠，毫无价值可言。庄子一生不求闻达，所求的是“适己任性”，就是不迎合、不矫情，做自己喜欢做的事。他在《刻意》篇中说：“就薮泽，处闲旷，钓鱼闲处，无为而已矣。”“无为”就是顺应自然的意思。顺应自然，不为外物所滞，庄子觉得是世界上最养生、最快乐的事情。
庄子的著作后世称《庄子》，有《内篇》七篇，《外篇》十五篇，《杂篇》十一篇，共三十三篇。大部分是寓言。司马迁说：“其著书十余万言，大抵率寓言也。”在庄子的笔下，蝉、蛇、斑鸠会说话，影子、风会说话，树和铜铁也会说话，而且会辩论，讲道理，滔滔不绝。他笔下的地名也怪得很，叫无何有之乡。人名也怪，门无鬼、苑风、叔山无趾、哀骀它、蒲衣子，还有一些名字的字生僻得很，电脑里打不出来。这些怪名字的人都有一些怪异的举动，或是超凡的本领。比如承蜩的疴偻，他的手臂如同枯木的树枝，用竿子粘蝉，就像在地上拾取一样。又比如南郭子綦，他的精神竟可以出神入化，脱出躯体而独立存在。还有解牛的庖丁，“手之所触，肩之所倚，足之所履，膝之所踦，砉然响然，奏刀騞然，莫不中音”。宰牛如舞蹈一样轻松，有节奏，合音律，这是多么的不可思议。
庄子所写的故事都有深刻的寓意。疴偻和南郭子綦的故事是说只要专心致志，就没有办不成的事情；而庖丁解牛的故事是说做什么事都要遵循客观规律，而不能破坏和违背客观规律。他在《外物》篇写大儒、小儒二人去盗墓，取死人口中的珠子，却引经据典把它说成是合乎诗礼的行为：
儒以《诗》《礼》发冢。大儒胪传曰：“东方作矣，事之何若？”小儒曰：“未解裙襦，口中有珠。《诗》固有之日：‘青青之麦，生于陵陂。生不布施，死何含珠为？”’“接其鬓，压其频，儒以金椎控其颐，徐别其颊，无伤口中珠！”
这是“剽剥儒墨”，讽刺挖苦儒家和墨家。他一生和儒家、墨家过不去，只鼓吹“道”，这也是道家学派的由来。汉代道教徒尊《庄子》为《南华经》，就是这个原因。庄子所谓的“道”，是一个极为复杂的概念。庄子认为一切有生命的东西都起源于“气”，所谓“人之生，气之聚也”。他在《田子方》里说：“至阴肃肃，至阳赫赫；肃肃出乎天，赫赫发乎地，两者交通成和而物生焉。”他认为最大的“气”就是阴与阳，阴阳交媾就会形成物体。从这一角度说，世界上的万事万物都具有同一性，有与无，动与静，生与死，小与大，短与长，男与女，美与丑，都是阴阳相对相生的概念，说到底是齐一的。而“道”，就是“气”的推进，是“气”的抽象化，也是万事万物的抽象化。这也就是庄子大体的哲学思想。上面提到他梦蝶、鼓盆而歌，还有顺应自然等等，都是由他这一思想产生出来的。
如果我们不去研究庄子玄奥高深的哲学思想，只欣赏他文章的汪洋恣肆，不可端倪，是一件很愉快的事情。鲁迅先生就说：“其文汪洋辟阖，仪态万方，晚周诸子之作，莫能先也。”他的《逍遥游》写鹏鸟“背若太山，翼若垂天之云，水击三千里，抟扶摇而上者九万里”；他的《外物》篇写任国公子“为大钩巨缁，五十牾以为饵……已而大鱼食之，牵巨钩，馅没而下，骛扬而奋鬐，白波若山，海水震荡，声侔鬼神，惮赫千里”。写得真是惊心动魄。
庄子一生朋友很少。他最好的朋友叫惠子，两人你不服我，我不服你，经常辩论。最有名的是濠梁辩鱼。庄子说：“儵鱼悠闲自在，鱼真快乐啊。”惠子说：“子非鱼，安知鱼之乐？”庄子接下来的一句话很有趣，他说：“你又不是我，你怎么知道我不知道鱼的快乐？”惠子说：“我不是你，固然不知道你，你也不是鱼，你不知道鱼的快乐是完全可以肯定的。”于是庄子说：“你刚才说‘安知鱼之乐’，你已知道了我知道鱼的快乐而问我，我告诉你，我是在濠上知道鱼的快乐的。”庄子用了“安知”的两种意思作辩解，“安知”一是指怎么知道的，二是指在哪里知道的。惠子是用“安知”的第一个意思，而庄子却用的是第二个意思。这就是后人所称的“诡辩”。
后来惠子死了。庄子送葬，过惠子之墓，顾谓从者曰：“郢人垩慢其鼻端，若蝇翼，使匠石斫之。匠石运斤成风，听而斫之，尽垩而鼻不伤，郢人立不失容。宋元君闻之，召匠石日：‘尝试为寡人为之。’匠石日：‘臣则尝能斫之。虽然，臣之质死久矣。’自夫子之死也，吾无以为质矣，吾无与言之矣。”惠子的死，让他失去了一个对手，一个推心置腹无所不谈的朋友，他心中感到绝大的寂寞和悲哀。如同钟子期死，伯牙终身不复鼓琴，他还弹琴给谁听呢？
余少小好为文章，长大不衰。五十作是书讫，伏案而哭。盖所传之百名作家，少有不蹭蹬失意者。然天不生此百人，则吾国之历史，寥落无趣，将不复以煌煌名之矣。是百人身斯为薪，烧燃历史，照灼夜空，俾吾国吾族列入文明之林，其功岂浅其尠哉！吾书既竣之十年，始得如读者之书斋。何迟迟也。读此百人，既，能为之一裸乎？亦为吾国之泰山黄河也。荆南张俊纶。
……
展开
