“会死么？”
“呵呵，不会。还没死过，这算头一次。”
王旗按住了陈丙君，将他摁在枕头上，抚了抚脸，令其闭眼。这还不算，王旗又拍了他的胸口，让他放缓呼吸，别那么七上八下的。另一侧的牛富田抖开了一块白床单，哗地一下，苫住了陈丙君。后者脚上发凉，有人在替他穿袜子，从动作上猜，陈丙君知道是马五七，这跟他出牌的节奏吻合，有些颟顸。现在，陈丙君算是死了，离这个花花浮世虽咫尺之距，却仿若天涯。他安心地关上了全部的窗子，心里昏暝一片。
死就要有死的样子，不敢马虎的。安顿完了陈丙君，大家消停下来，才有心气对付功夫茶。茶具是牛富田带来的，便携式，一共四只茶盅，东西南北，摆在几案上。目前暂时死了一个，牛富田便没收了一只，装回兜里。茶要趁烫，马五七吹着嘴说：“生旦净末丑，干啥就要像啥，要入戏。记得有一年夏天，轮到我值班，天热得跟澡堂子一样，我就在厂区楼下的阴凉地里丢盹儿。动力车间的那个二流子在跑步，他经常在跑步，冬练三九，夏练三伏。但那天开始他有些怪，他张开胳臂，一步一挪，身体像个十字，我以为他在做扩胸运动，也没在意。连着半个月，他天天如此。科长找了我，说产品丢得厉害，肯定出了内贼，让我多加提放。这不，我的瞌睡打消了，猫一样警觉。出事那天下午，他又在做扩胸运动，一步一挪，十字状。恰巧，天上飘过了一朵黑云，把日头遮住了，这才泄露了秘密。狗日的，原先他的怀里抱着一整块玻璃，正要往大门外偷运。先前日光那么强，玻璃干么不反光，我想了几十年了，也没想明白。他做得真好，他入戏了，他找见了窍门。所以嘛，陈丙君今天要死得像那么一回事，千万别露马脚。”牛富田停下茶，唏嘘说：“刚才上楼时真冷，天色不好，恐怕要下雪的。”他的话无人应和，只好萧索地捂住嘴，整理了一下假牙。王旗说：“在玻璃厂工作了几十年，奇的怪的都见识过，但最有一件事令我困惑，一直折磨了我几十年了。我不敢说，怕我是不是有反动的苗头。不管了，我豁出去了，说出来你们听听。七六年，丙辰龙年，那一年真是流年不利，先是周总理走了，又走了朱总司令，中间有一个唐山大地震，死了那么多人，活生生的一座人间地狱。到了九月，毛主席也没了，痛煞人也。那天下午集中听广播，晚上人们都去了反修馆吊唁，只安排我一人在仓库里值班。值班有啥了不起的，我没当一回事，可到了后半夜时，我就被吓呆了。为么？原先仓库里成箱成捆的玻璃，开始一块接一块的炸裂。不是碎，注意听，是炸裂，炸成了指甲皮大小的渣子，没一块完整的。那是二季度的产品，没有一百吨，少说也有四五十吨吧，就那么炸了。第二天我汇报了上去，但无人在意，国丧期间，谁也懒得操心玻璃的事。后来有了各种传闻，说玻璃也悲伤过度，那么一炸，当然是心碎的结果。我揣摩了许久，难道玻璃也有心，万物也有灵，像人一个样子？我后半辈子做的梦，基本上和玻璃有关。一闭上眼，我就能看见那些尖锐的玻璃碴子，明晃晃的，像一把刺那样。哦，说出来我就轻松了，不需要你们安慰。总之一句话，陈丙君今天要死，但他心里有刺，一根大刺，咱们得帮他拔出来才是。”照例没人应和，王旗也不难为情，吹着汤面上的茶叶。假牙是新植的，磨合不太成功，总得适应一段时间。上一副假牙好，用了差不多九年，牛富田在露水市场买菜时，不小心打了一个喷嚏，假牙飞了出去，掉在了下水道的井篦下，着实生了一礼拜的闷气。牛富田瘪着腮帮子，絮叨说：“外面的天阴的厉害，风也大，估计不是中雪，就是暴雪。”马五七剜了他一眼，面呈不悦，沏茶时走偏了，水漾在了几案上。马五七想让气氛愉悦一些，便说：
“陈丙君这一死，咱们三缺一，凑不成一桌了，咋办？”
问题太尖锐了。自从退下来之后，天天打牌，打了这么多年，谁也没想起这个难题。三缺一，等于此刻的茶桌，缺了一位，总感觉别扭极了。你跟我碰杯，另一个追了过来，究竟该跟谁先碰？打牌却不一样，形成了有效的上下级关系，上家防你如贼，你视下家像草寇，玩的就是一个瘾头。沉吟片刻，牛富田兀自笑了：
“三个人也可以呀，最适合掀牛九了。”说着，掏出一副陌生的牌叶子，扔在几案上。
王旗问：“啥是掀牛九？”
“河西走廊一带的土麻将，只能三个人玩。”介绍说。
马五七今天跟牛富田戗上了，怎么看都过不了眼。马五七没接话茬，继续献疑说：“嗬，那万一再死一个，剩下两个人咋办？
“这简单，剩下两个的话，就下棋嘛。”王旗道。
“那再折掉一个呢？”
“哦，谁落在最后面，谁就真的悲苦了，一个人孤零零的，没人跟他玩了。”王旗郁闷地泼掉了杯中的残茶，续了一水烫的，咂巴说：“如此看来，谁死在前头，谁就有福报啊。”
“对，福报都是平时积攒下的，修来的。”牛富田附和道。
一群笨蛋！陈丙君眯了片刻，醒来时，恰好听见了工友们的谈议，心里厌倦地嗔骂了一句，笨蛋加蠢蛋，再加一窝混蛋。这么便宜的问题，居然让他们想破了脑壳，唉声叹气的。但因为现在死了，陈丙君不好突兀地坐起来，给他们上上课。躺在苫布下，陈丙君尽量让自己僵硬下来，不许动，也不能插话，死就要有死的样子，必须入戏。但人有三急，尿脬慢慢地鼓胀了起来，像一枚定时炸弹，由不得他。陈丙君暗中动了动，找见了一个惬意的姿势，遂安定了许多。这时，附近八中的报时钟响了，北京时间１４点整。声音里有一种金属味，破窗而入。阳台的门不严，凭着脚上的凉意，陈丙君知道下雪了，一定不小。
完了，完了完了，计划又泡汤了。
……
展开
叶舟的高明之处在于，他通过小说写出了人心的复杂。这也是一个叙事尺度的问题。在那些真真假假的叙述中，叶舟将价值判断和理性思考的空间留给了我们。
——吴义勤
叶舟的小说是心在云端笔在人间的小说，是丽日经天惊雷滚地的小说。他的小说有诗意但更有关怀，他的关怀不止是人性、人物命运或技巧技法，更重要的是，他在追问、质疑、批评中有关怀。这个关怀，就是对高贵的人类价值的守护。
——孟繁华
叶舟是中国文学地形图上的重要存在。他的小说既是西部的象征——广漠、强悍、狂飙突进，又有着东部的神韵——优雅、坚韧、柔情万种。
——李洱