《世间绝唱:梁思成与林徽因》:
出身名门
出身名门的梁思成与林徽因夫妇,既没有成为人们惯常印象中的纨绔际花,也没有黯然湮灭在祖父辈璀璨辉煌的政治与学术投影下,反而在共同追求及各自探索的文化、学术、艺术领域中,取得了至今都令人仰止的非凡成就。至于他们那极具传奇色彩的人生过往,竟然历经数十年也不曾褪色……
梁思成天生残疾
清光绪二十七年(1901年)4月20日,在日本东京这个樱花烂漫的时节里,对于被中国清政府重点通缉的政治流亡犯梁启超(字任公)来说,实在是一个让他感到最舒心的日子,因为妻子李惠仙为他生下了一个儿子,这就是后来大名鼎鼎但也多灾多难的一代建筑宗师——梁思成。
《梁氏世系图谱》记载,梁家祖籍广东新会,始祖是宋代从安徽寿州移居而来的进士、著名文学家梁绍。当时,梁绍虽然在广东地界为官,最初却居住在南雄珠玑里,直到第三代梁南溪时才迁至新会大石桥,最终定居在距离县城以南20多公里处的熊子乡茶坑村,则又是第12代梁谷隐时代的事了。待到第12世孙梁维清时,梁家早已是十世为农没落衰败了。梁维清不甘沉寂,立志通过科举入仕重振家门。然而,苦读诗书多年,梁维清最终只考中一个小小的秀才,后来以府学挂名生员身份当上了新会县教谕(相当于现在的县教育局局长)一职,这就使他非常懂得如何教养后人特别是孙子梁启超。
光绪十年(1884年)冬,年仅11岁的梁启超考中秀才,童子考中秀才不仅在广东开了先河,就是在中国漫长的科举史上也很罕见。随后,梁启超以秀才资格入学广东最高学府——学海堂深造,并成为广东五大书院中的菊坡、粤秀和粤华这三座书院的院外生,从而有机会更广泛地涉猎各种学术观点、古籍善本及经典著述,打下了深厚的国学根基。光绪十五年(1889年)9月,16岁的梁启超在广州乡试中再一次震惊世人,以全省第八名的斐然成绩高中举人,受到主考官、尚书大人李端棻的特别垂青,遂将其堂妹李惠仙嫁给这位少年举子。更为重要的是,按照清朝科举制度有关规定,中举后便取得了到京城参加会试的资格,如再考中就会被朝廷直接授予官职,即便落榜也将根据隋况补授其知县或教谕等官职。如此说来,16岁的梁启超就此可以踏入官场仕途,实现其祖父等梁氏族人多年来的夙愿。不料,梁启超第二年进京会试却名落孙山,回乡途中先是在上海购得《瀛环志略》等西书开阔了眼界,接着又经陈千秋引荐,拜在“南海圣人”康有为门下,从而摒弃封建士子热衷功名利禄的思想,逐渐成长为心系国家前途命运的维新志士。在维新变法中,梁启成为核心人物。
光绪二十四年(1898年),政治明星梁启超因慈禧太后突然发动“戊戌政变”而流亡日本。第二年,避居澳门的妻子李惠仙携五岁女儿梁思顺来到日本,夫妻团圆后曾产有一子,可两个月后不幸天折。虽然启蒙思想家梁启超始终站在时代前列,但是中国儿孙满堂的传统伦理依然深藏心中,所以男儿梁思成的出生怎能不让他感觉快慰呢?然而,沉浸在喜庆中的梁启超,突然发现这个瘦弱男婴竟然是个残疾,两条腿夸张地向外撇开,比所谓的内八字还要严重,两腿撇得几乎能使两脚尖相对了。他赶紧请来一名外科医生,希望矫正婴儿畸形双脚。医生仔细检查后,建议将婴儿双脚扳正后用绷带缠紧,再放进一个特制木盒里进行矫正即可痊愈。一个月后,这个婴儿的脚板基本上恢复正常,虽然仍不像正常孩子双脚那样平整,但是将不会影响他今后的正常行走。对于这样的结果,梁启超已很满足。
……
展开