郁达夫（1896—1945）

中国现代小说家、散文家、诗人。

原名郁文，字达夫，浙江富阳人。

一生境遇坎坷，幼时丧父，家境困窘。

体弱早慧，9岁赋诗惊四座。17岁赴日求学，毕业于东京帝国大学（现东京大学）经济学部。留学期间，阅读过数千部外国小说，还学习过医科、政治学科，精通五门外语。25岁发表短篇小说集《沉沦》，震惊文坛。

在日本漂泊9年，26岁时回国。先后在北京、武汉、广州等地任教。与郭沫若等人成立创造社，与鲁迅搭档合编《奔流》月刊。

42岁奔赴新加坡，46岁流亡南洋，49岁被秘密杀害。

诺贝尔文学奖得主大江健三郎评价其为“亚洲现代主义文学的先驱”。

“我们都是迷了路的羊。”

爱中摇摆游移的李白时，为爱痴狂的王介成，追逐梦影的陈君……书中主人公的经历各自不同，却有着相似的孤独的灵魂。

郁达夫经典中短篇小说集，孤独小说家的灵魂之书。

本书完整收录郁达夫1924年到1930年发表的《十一月初三》《烟影》《过去》《迷羊》《逃走》《十三夜》等15篇经典中短篇小说。他的小说，细腻真实，折射出现代社会人们内心深处的孤独与欲望。孤独真的能毁掉一个人吗？

好的孤独，能让你脱胎换骨。

我从小是读着鲁迅、茅盾、郁达夫这些浙江籍作家的作品长大的，从他们的作品中汲取了很多力量。

——莫言（中国作家，诺贝尔文学奖得主）

没有鲁迅、郁达夫等中国作家及其文学作品，就没有诺贝尔文学奖获得者大江健三郎的存在。

——大江健三郎（日本作家，诺贝尔文学奖得主）

人人皆觉得郁达夫是个可怜的人，是个朋友，因为人人皆可以从他作品中，发现自己的模样。

——沈从文（《边城》作者）

一个作家的作品，五十年之后，依然有人去读，那他起码是个不错的作家。一个作家的作品，八十年前为人所热读，八十年后依旧被热读，郁达夫就是这样一位伟大的作家。

——贾平凹（中国文学家，茅盾文学奖得主）

对我来说，在郁达夫的作品里，最难忘的是《春风沉醉的晚上》和《过去》。

——大内隆雄（日本文学家、翻译家）

中国文坛有三绝，鲁迅的韧，闻一多的刚，郁达夫的卑己自牧。

——郭沫若（中国文学家、历史学家）

达夫感情饱满细腻，观察深切，才思敏捷，古典文学、西洋文学根基都雄厚。从气质上来讲，他是个杰出的抒情诗人，散文和小说不过是诗歌的扩散。他的一生是一首风云变幻而又荡气回肠的长诗。

――刘海粟（中国画家、美术教育家）

郁达夫在中国现代文学史上是一位很有特色的作家，一向受人瞩目。他那自传式的带有强烈感情色彩的作品，至今仍不断引起人们的兴趣；他坎坷不平的一生以及最后的不幸结局，更经常引起人们的嗟叹与悼惜。

——钱谷融（中国文艺理论家）

惟有他敢用笔把自己的弱点完全暴露出来，这种写法扩大了现代中国小说心理和道德的范围。可惜后来学他的人……却谁也没有他那样老实和认真的态度。

——夏志清（中国文学评论家）

在中国文学史上，将永远铭刻着郁达夫的名字。

——胡愈之（中国作家、翻译家、出版家）

很多人问我：你为什么开始研究郁达夫？我想可能有一个感受是郁达夫这个人比较真。经过这几十年我才发现，原来真比伟大、高尚都难得，谁都知道人人都不敢说的事，郁达夫做的就是这样的事。

——许子东（香港岭南大学中文系教授）

他描写景致与心情，往往具有旧诗词的境界，可是他用的比喻，又总是非常富于现代性，而且优美得让人吃惊。

——田晓菲（中国作家，哈佛大学教授）

他追求人类的软弱，作品中散发着伤感和颓废，叙述中对准了伪善家族们的一面，郁达夫的文学是无法适应政治世界的小众文学。

——佐藤一郎（日本汉学家）

迷羊

……

说到戏园，这斗大的A城里，原有一个，不过常客很少的这戏园，在A城的市民生活上，从不占有什么重大的位置。有一次，我从北门进城来，偶尔在一条小小的曲巷口，从澄清的秋气中听见了几阵锣鼓声音，顺便踏进去一看，看见了一间破烂的屋里，黑黝黝的聚集了三四十人坐在台前。坐的桌子椅子，当然也是和这戏园相称的许多白木长条。戏园内光线也没有，空气也不通，我看了一眼，心里就害怕了，即便退了出来。像这样的戏园，当然聘不起名角的，来演的顶多大约是些行旅的杂凑班或是平常演神戏的水陆班子。所以我到了A城两个多月，竟没有注意过这戏园的角色戏目。这一回偶然遇到了那三个女孩儿，我心里却起了一种奇异的感想，所以在大街上的一家菜馆里坐定之后，就教伙计把今天的报拿了过来。一边在等着晚饭的菜，一边拿起报来就在灰黄的电灯下看上戏园的广告上去。果然在第二张新闻的后半封面上，用二号活字，排着“礼聘超等名角文武须生谢月英本日登台，女伶泰斗”的几个字，在同排上还有“李兰香著名青衣花旦”“陈莲奎独一无二女界黑头”的两个配角。本晚她们所演的戏是最后一出《二进宫》。

我在北京的时候，胡同虽则不去逛，但是戏却是常去听的。那一天晚上一个人在菜馆里吃了一点酒，忽然动了兴致，付账下楼，就决定到戏园里去坐它一坐。日间所见的那几位姑娘，当然也是使我生出这异想来的一个原因。因为我虽在那旅馆门口，听见了一二句她们的谈话，然而究竟她们是不是女伶呢？听说寄住在旅馆里的娼妓也很多，她们或许也是卖笑者流吧？并且若是她们果真是女伶，那么她们究竟是不是和谢月英在一班的呢？若使她们真是谢月英一班的人物，那么究竟谁是谢月英呢？这些无关紧要，没有价值的问题，平时再也不会上我的脑子的问题，这时候大约因为我过的生活太单调了，脑子里太没有什么事情好想了，一路上用牙签括着牙齿，俯倒了头，竟接二连三的占住了我的思索的全部。在高低不平的灰暗的街上走着，往北往西的转了几个弯，不到十几分钟，就走到了那个我曾经去过一次的倒霉的戏园门口。

幸亏是晚上，左右前后的坍败情形，被一盏汽油灯的光，遮掩去了一点。到底是礼聘的名角登台的日子，门前卖票的栅栏口，竟也挤满了许多中产阶级的先生们。门外路上，还有许多游手好闲的第四阶级的民众，张开了口在那里看汽油灯光，看热闹。

我买了一张票，从人丛和锣鼓声中挤了进去，在第三排的一张正面桌上坐下了。戏已经开演了好久，这时候台上正演着第四出的《泗州城》。那些女孩子的跳打，实在太不成话了，我就咬着瓜子，尽在看戏场内的周围和座客的情形。场内点着几盏黄黄的电灯，正面厅里，也挤满了二三百人的座客。厅旁两厢，大约是二等座位，那里尽是些穿灰色制服的军人。两厢及后厅的上面，有一层环楼，楼上只坐着女眷。正厅的一二三四排里，坐了些年纪很轻，衣服很奢丽的，在中国的无论哪一个地方都有的时髦青年。他们好像是常来这戏园的样子，大家都在招呼谈话，批评女角，批评楼上的座客，有时笑笑，有时互打瓜子皮儿，有时在窃窃作密语。《泗州城》下台之后，台上的汽油灯，似乎加了一层光，我的耳畔，忽然起了一阵喊声。原来是《小上坟》上台了，左右前后的那些唯美主义者，仿佛在替他们的祖宗争光彩，看了淫艳的那位花旦的一举一动，就拚命的叫噪起来，同时还有许多哄笑的声音。肉麻当有趣，我实在被他们弄得坐不住了，把腰部升降了好几次，想站起来走，但一边想想看，底下横竖没有几出戏了，且咬紧牙齿忍耐着，就等它一等吧！

好容易挨过了两个钟头的光景，台上的锣鼓紧敲了一下，冷了一冷台，底下就是最后的一出《二进宫》了。果然不错，白天的那个穿深蓝素缎的姑娘扮的是杨大人，我一见她出台，就不知不觉的涨红了脸，同时耳畔又起了一阵雷也似的喊声，更加使我头脑昏了起来，她的扮相真不坏，不过有胡须戴在那里，全部的脸子，看不清楚，但她那一双迷人的眼睛，时时往台下横扫的眼睛，实在有使这一班游荡少年惊魂失魄的力量。她嗓音虽不洪亮，但辨字辨得很清，气也接得过来，拍子尤其工稳。在这一个小小的A城里，在这一个坍败的戏园里，她当然是可以压倒一切了。不知不觉的中间，我也受了她的催眠暗示，一直到散场的时候止，我的全副精神，都灌注在她一个人的身上，其他的两个配角，我只知道扮龙国太的，便是白天的那个穿紫色夹衫的姑娘，扮千岁爷的，定是那个穿黑衣黑裤的所谓陈莲奎。

她们三个人中间，算陈莲奎身材高大一点，李兰香似乎太短小了，不长不短、处处合宜的，还是谢月英，究竟是名不虚传的超等名角。

那一天晚上，她的扫来扫去的眼睛，有没有注意到我，我可不知道。但是戏散之后，从戏园子里出来，一路在暗路上摸出城去，我的脑子里尽在转念的，却是这几个名词：

噢！超等名角！

噢！文武须生！

谢月英！谢月英！

好一个谢月英！

……

《迷羊》

十一月初三 001

寒 宵 023

街 灯 029

烟 影 035

过 去 051

清冷的午后 073

微雪的早晨 083

祈 愿 105

迷 羊 111

二诗人 221

逃 走 245

在寒风里 257

纸币的跳跃 279

杨梅烧酒 287

十三夜 299

郁达夫年表 318