1
我曾经有过童话般的生活
“变化随时可以发生,而过渡只会发生在你翻过了一个生活篇章,等待着进入另一个篇章的时候。”———威廉· 布里奇斯(WilliamBridges),《过渡方式》(TheWayofTransition)的作者
有一件事是可以确定的:没有什么是永远不变的。当你费尽力气试图抓住时间、某个人或者某种情感时,那一刻,你被“塞”进了过渡阶段。你将永远因此而改变。我仍记得,我的丈夫大卫(David)因他的电视剧《美女与野兽》(BeautyandtheBeast)被提名艾美奖并走上红毯时的喜悦。
多年来我一直想,大卫和我早在几年前就已预见到了那个夜晚可能会出现。那是个多么生动的夜晚,到处闪烁着惊喜、魅力和希望。当然,它也意味着成功。但正是这种引人入胜的夜晚给人们的人生经历蒙上了一层“面纱”。虽然有时候这令人难以想象,但这些有血有肉、活生生的人,他们的生活有时充满喜乐,有时却酝酿着巨大的悲剧。
我们要常怀感恩之心,但演艺圈里的人往往并非像他表面那样光鲜。因为我们要努力工作来保障我们的物质生活,所以我们始终紧盯目标,为排演新剧编写新的故事,希望新的剧目比前一部更卖座。
然而,我们最大的成就,就是家庭的不断扩大。在那个特殊的夜晚,我们的两个儿子在家里紧盯着电视机,希望能看到他们的爸爸和妈妈走上红毯。
而我们的女儿,蜷着圆滚滚的小身体,把自己藏在我柔软的睡袍下。
我被这童话般神奇的生活所感染,我相信爱可以统辖一切,我所梦想的一切都可以成真。
在那个神奇的夜晚,没有人告诉我,很快会发生一件十分可怕的事,并会把我的家庭撕裂。
正好是五年后,我们十六岁的儿子,加勒特(Garrett),早上醒来时开始发烧,第二天清晨,他就去世了。我那英俊、健康、充满活力的儿子,从生病到死亡仅仅只用了二十四小时,死因是致命的脑膜炎细菌。正是那天的悲剧,将我们曾经建起的城堡之墙全部毁于一旦。
没有什么比失去亲人更能深刻地改变人的生活,而失去孩子的打击更是无可比拟。
失去孩子经常被人们说成是所有厄运中“最糟的一种”。当你失去自己的孩子时,你便被迫进入了一个群体,只有这个群体中的人才知道,你人生中的一些篇章已被毁掉。你的未来已经被永远地改变了,而你的过去也不再是原来的过去。对父母来说,一个孩子无论是死于胎中还是死于童年、青少年抑或成年,悲痛都是一样的沉重。这是人们可以想象出来的最大的损失,没人能为此事预先做好准备。
而我们又能如何? 甚至想一想这件事,我们都无法承受。一个孩子的逝去,摧毁了你所希望、所梦想、所信奉和为之而活的一切。一切都面临挑战,就连继续活下去的意志都面临挑战。
在那个时刻,你必须做一个选择:继续活下去,还是让自己永远陷入失去孩子的哀伤中。
当你连呼吸都感到困难时,你又怎能去做选择呢? 当你沉湎于你的丧子之痛时,你那童话般的往昔就隐退到了黑暗的森林里,在那里哀伤的乌云弥漫并遮盖了你生活中的每一点微弱的烛光。
你虽然疑惑,但仍知道每天早上醒来,哀伤依然还在,又是一天,你又要怀着空虚的心情,挣扎着去面对生活。关于孩子早年的那些美好和愉快的回忆,都被丧失的阴影蒙上了痛苦的色彩。死亡改变了你人生之书的每一个章节,现在这些章节变得杂乱无章,因为你孩子的死亡违背了生命的自然法则。年少者先你而去,离开了这个世界。
你现在必须创造一个新的方法去生存。起初,你甚至不敢相信有这种可能,但你将会看到。
当哀伤无处不在时,你要怎么办呢? 哀伤好像是你所呼吸的空气,一直在你头顶的上空。你既不能躲藏,又无处逃脱。作为丧失子女的父母,我们感到生活似乎将我们抛弃了,我们开始自问:“我们的生活怎样才能继续?”
你开始审视自己所有的情感到底丧失了什么,尤其是对那些愉快的时光。而那些丧失,既不能讨价还价,也不能找到替代。你陷入深深的绝望,你的存在被撕裂得体无完肤,你头脑里所能想的都是“过去”,而“过去”再也回不来了。你会从这些文字和情绪上看到自己吗? 你自问:“我还会有快乐吗?”
是的,你会有的。
我写这本书,就是要让它成为你的引导,让它像一条舒适的棉毯,用希望、爱和激励来温暖你。让我来搀扶你、指引你。我有这样的经历,并且我活了下来。
我可以保证,你并不孤单。有很多人,像我一样,在你之前已经走过这条路了。要重建你的生活并不容易,但是你可以通过做一些事,把平安、意义和喜乐重新引进你的生活。你可以重新得到一个能让你接受的、有品质的生活。
是的,你可以得到的。
我保证,你后面所学的课程,会给你在此时很难想象的更好的生活。
因为此时你还被沉痛的哀伤所困扰,处在一个哀伤风暴的旋涡中。
……
展开