戈比•弗伦格，在这里，我选择了一种截然不同的方式：我的叙述基于弗里达在当前流行和民间艺术中的各种挪用，这些民间工艺品大多是批量生产的。这些弗里达工艺品可以宽泛地定义为普通人可以接受和欣赏的东西，这种认同感来自于我们的传统和城市背景，虽然往往和事实是相矛盾的。

我的方法是追溯弗里达与这些表现形式之间的联系，我特别研究了弗里达的传记，这些传记表明她和那些出于各种原因将她重新塑造成偶像的人之间有着隐秘的联系。普罗大众总是被弗里达把自己塑造成一件具有普遍性的艺术品的能力所吸引，就像弗里达自己一样，她的作品是墨西哥的政治和艺术先锋的代表。

本书以极味的新视角向读者展示的世界各地有关弗里达的民间艺术品，其中包括工艺品、平面设计作品、纪念品，等等，并藉此希望读者能饶有兴趣地进入到弗里达·卡洛复杂多面的世界中。《爱上弗里达》这本书是有启发性的，但不是面面俱到的。作者也试图进行逻辑论证：第一部分着眼于探讨弗里达的神话，她是如何被美化的。其中一些神话根植于她特殊的痛苦，而另一些则可以追溯到她娴熟的自我表现。通过引用、复制或创造性地重新解释弗里达的作品来阐明这一广泛的主题，并希望这些联想链接能打开一个广泛的意义谱系，而这个谱系可以是与弗里达相关的。

“我得小心扶手!”萨拉低声说，一遍又一遍地提醒自己。这名22岁的清洁工来自瑞典中部，当时她正在乘坐一辆无人驾驶的“幽灵火车”，火车以每小时80公里的速度撞上斯德哥尔摩的一幢居民楼。这一切都发生在三分钟内，而她只记得零零碎碎的东西。她试图关掉驾驶室的点火钥匙，但徒劳无功，此时，她突然想到了弗里达·卡洛，她必须注意扶手。“她在一次公共汽车事故中，被相似的一根钢条刺穿了她的骨盆，之后她就再也不能生育了。”【7】

弗里达·卡洛成为了守护天使和生命的拯救者——毫无疑问，弗里达本人会喜欢这个新的人生角色的。她喜欢所有围绕着她的神话——旧的和新的——充满热情地把她自己编织进去。现在，留给她的是，我们会把她的生日与墨西哥革命周年纪念日联系起来，或者期望在匈牙利找到她的父系祖先。【8】

1925年9月17日，一辆公共汽车和有轨电车相撞，撞上了弗里达·卡洛，她被一根钢条刺穿，残废了，这塑造了她的生活和艺术。在那之后的很长一段时间里，她简直就是被绑在床上度过的。正是在这段时间里，她把自己变成了一名艺术家。她不得不放弃学习医学的计划。

弗里达是来自墨西哥瓦哈卡州的玛蒂尔达·卡尔德龙（Matilda Calderon）和来自德国普弗尔茨海姆的移民吉列尔莫·卡洛的第三个女儿。她出生于1907年7月6日。她的父亲是一位杰出的墨西哥建筑摄影师，喜欢拍摄巴洛克式教堂和当代城市建筑。他是一位敏感的肖像艺术家和博物学家，游历过墨西哥最偏远的地区。弗里达的父亲教她如何使用相机，冲洗胶卷，以及如何使用蚀刻照片的细画笔。当他画水彩画时，弗里达看着他，他在公园散步时教她观察大自然。很久以后，她回忆起这段艺术启蒙期：

“多年来，我父亲在他的照相馆里有一个油画颜料的颜料盒，还有一个调色板和鬃毛刷子，放在角落的花瓶里。作为消遣，他有时会沿着科约阿坎（Coyoacán）的河流，画下当地的自然风光。他画风景画和风俗画；偶尔，他也会复印彩色印刷品。显然，我似乎从童年就开始关注这个彩盒，却不知道为什么。因此，现在我已经卧床这么久了，趁机问我的父亲，是否可以用他的材料画画。”【9】

早在1925年，在那次事故发生之前，弗里达就开始学习平面艺术课程。而在那次不幸之后，几乎不能动的弗里达躺在床上，她的床上有一面镜子，她开始描绘自己，表达她的情感和受到的伤害，包括肉体上的和精神上的。

1910年，弗里达年仅三岁。自1877年以来掌权的独裁者波菲里奥·迪亚兹（Porfirio Díaz）被推翻，一场漫长而血腥的战争席卷了这个国家，直到20世纪20年代初才稳定下来。从1921年起，阿尔瓦罗·奥布雷贡（Alvaro Obregon）总统执政，开始为墨西哥的发展制订一项全面的再教育方案，其目的是创造一种新的国民身份。墨西哥重要的艺术家们被这个计划所吸引，并陆续创作了宏伟的壁画，重新定义了墨西哥历史——其中最著名的艺术家就是迭戈·里维拉，他与弗里达在1929年结婚。【10】

在这一时期，墨西哥是无数来自欧洲和北美的知识分子、革命者、摄影师、电影制片人和艺术家选择的目的地。列夫·托洛茨基在墨西哥找到了庇护，直到他在那里被谋杀。一段时间后，墨西哥不断接纳来自西班牙和德国等国家的受迫害者。

弗里达是这种艺术觉醒的一部分，并对她所处的复杂的世界语境作出了回应。蓝房子（Casa Azul），她的家，她和迭戈一起住了很长时间的蓝房子，向居住在墨西哥或来访的知识分子、政治活动家和艺术家打开门扉。

弗里达引起了当时著名摄影师的注意。多年以后，墨西哥著名作家卡洛斯·蒙西瓦斯和卡洛斯·富恩特斯（Carlos Fuentes）会说，即使只是隔着一段距离，他们也觉得能见到弗里达是多么幸运。【11】她不仅凭借自己的实力成为一名炙手可热的照片模特，还受到了想和她一起拍照的名人的追捧，比如著名的美妆品牌创始人和艺术赞助人赫莲娜·鲁宾斯坦（Helena Rubinstein），后者购买了弗里达的多幅照片。【12】