格鲁金斯基（Serge Gruzinski，1949-），法国当代历史学家、全球史和跨国史研究领域的先驱，2015年荣获首届国际历史学大奖（International Prize for History），著有《想象力的殖民化：16-18世纪西属墨西哥的土著社会与西方化》（1988）、《世界的四个部分：一段全球化的历史》（2004）、《那里几点了？——现代边缘的美洲和伊斯兰》（2008）、《鹰与龙：全球化与16世纪欧洲在中国和美洲的征服梦》（2012）、《历史何为》（2015）等。
　　
　　卢梦雅，山东大学外国语学院法语系副教授、颈导，研究方向包括法国学术思想史、法国汉学史、中外文化交流史等，发表学术论文、译文十余篇，出版专著一部。

　　《历史何为》不求实证历史事件或编年，而是致力于引导读者的思考与探素当下历史学的全新使命——应当如何重新认识历史以及研究历史？通过海洋连接在一起的欧洲、非洲、亚洲、美洲，相继通过宗教、媒体和电子科技重新联系在一起。作者借助当代摄影、电影、歌剧、音乐甚至漫画等各种手段，呈现出后殖民世界中交杂文化与历史遗产的融合现状，以世界几个大陆的多样性为重新书写历史的依据、描绘了一个伊斯兰与基督教之间、资本主义与社会主义文化精神交错融通的历史。
　　读者将在《历史何为》中体会欧洲殖民者、殖民地精英、殖民地土著和混血后代的不同立场、不同心态，往返于墨西哥所在的北美，秘鲁、巴西所在的南美，以葡萄牙、西班牙为代表的欧洲，奥斯曼帝国的穆斯林世界以及远东的中国、马来西亚。从“时间”到“空间”，从“本土”到“全球”，从“现在”到“过去”，从“割裂”到“重塑”，《历史何为》将带领读者共同探索一个时间、空间、主体交错的“全球史”。

　　《历史何为》：
　　《俄罗斯方舟》来自一位历史电影制作人的反思。他毫不掩饰自己的主观性和技巧，说明了对过去的回忆都只是一种建构，这种建构不可避免地取代了“过去”并且就这样使“过去”消失了。矛盾的是，高清摄像机的技术实力无法让我们更加接近真实。原因很简单：那种“真实性”仍遥不可及。这并不意味着电影制片人和他的镜头会因沉默而被指责，事实上，他们不断提醒着观众与不复存在的事物之间的距离。
　　正是电影的对话保持了这样的距离。如何将人们习以为常的想法转化为问题意识？当导演把观众置身于连续不断的建筑物背景中，如同豪华阵容的游戏一般，便等同于置于古斯丁和旁白者的双重主观视角中。评论分为法国侯爵和俄国旁白者两部分交替道出。观众们很容易辨认出俄国旁白者就是索科洛夫，随即便理解了导演的用心——这位尊贵的法国访客显示出西方中心主义的傲慢，即使俄国旁白者避免正面反驳他，观众们也不能轻信法国人说的话。然而，由于古斯丁的话语一再受到质疑，旁白者引导观众后退一步，重新思考他所给出的解释。所以，索科洛夫的镜头以画框的方式不断挑选和裁剪着他想要展现的东西，并且，导演的观点不仅通过镜头来表达，还体现在旁白者的声音、反应和语调中。这样便将明显的主观性与历史纪录片的中立性，或者所谓的客观性对立起来——这种客观性往往通过非个性化的声音贯穿于大部分纪录片的制作。
　　上文所指出的这种“独特视角”提供了一种打破惯例的方法。在《俄罗斯方舟》中，镜头所到之处，一切皆为幻象。时间在我们面前的持续流逝来自一种技术手法，将几个世纪的时间压缩至影片的长度。这种时间的压缩回应了电影手段的要求，就像中学教学内容的压缩符合了教学大纲的要求。这两种情况都只是一种建构。影片凭借电影的壮观画面和巧妙的拍摄技术提醒我们，人们一直试图将历史维持在线性的时间秩序里，比起所追寻的品质本身来说，线性时间具有更多的循规蹈矩。索科洛夫的艺术或许让观众们意识到了这一点。可惜的是，导演对成功的执着凸显了这一结果的人为特性，因此影片始终呈现了一个正在进行的现在。
　　极致地压缩历史并不是索科洛夫唯一的手法，他还尝试延长电影的持续时间：《精神之声》的片长超过5个小时。放慢与静止的画面让观众感受到一种历史重构的做作，分不清这是电影还是照片，流逝的时间突然中断，观众突然从昏沉或入迷状态中醒过来。换句话说，该片所产生的效果与电视剧《罗马》完全相反，后者不断使用壮观的剧情和性、暴力的画面刺激着观众。索科洛夫还擅长通过音轨的独立使多条时间线共存：画面的时间、评论的时间、背景音乐的时间等，相互叠加，连绵不断。这些手法近似于另一位当代电影人贝拉·塔尔，他在影片《都灵的马》中日复一日地重复着匈牙利穷苦农民的日常场景。这位导演所拍摄的时间，比任何评论分析更能将我们带人一个时代的氛围和一种生活方式中。
　　表面上看来，这些美学和技术上的手法与传统历史方法无关。然而，这些手法同样在构建过去。《俄罗斯方舟》是一个很好的例子，不但像一项真正的历史学家的工作，还提出一个重要问题：西欧与近代俄国（1689-1913）之间的关系如何？这个国家究竟是自己形成的，还是欧洲列强的克隆？
　　……

前言
从“本地”到“全球”
第一章 世界的所有“现在”
非历史的场景？
时间的痕迹
《黑暗后的光明》
亚马孙的盗版商贩
“该如何上历史课？”

第二章 过去的再现
失忆的时代？
历史的小趣味
《凡尔赛宫秘史》
纪念的狂热
全球化的历史
中国与世界
曾经的东方
孔夫子与阿凡达
此罗马非彼罗马
未来是过去的一面镜

第三章 透明的错觉
索科洛夫眼中的历史
历史是艘方舟
一部新的历史电影
“权力四部曲”
细节的制造

第四章 巫师的学徒
歌剧非史书
布鲁塞尔的行吟诗人
《尼伯龙根之戒》变形记
艺术作品里的时间移动
历史学，有什么意义？

第五章 全球化的世界，拥有全球史吗？
三个而非一个世界
打破壁垒
重建框架
再连接
斯卡拉剧院的印第安人
本地，死胡同还是十字路口？
“犹如世界”
萨利纳斯的黑金
那里几点了？
时间错置的功效

第六章 欧洲的诞生
16世纪的航向
转向西方
移动中的世界
冒险和僭越
对世界的侵占
本地的出现
恐惧接触
打开欧洲历史大门
欧洲以外的欧洲

第七章 交杂的世界
第一次欧洲的全球化
沟通有否可能？
欧洲的入侵
什么是梅蒂斯人？
并非一切都会交杂
美洲中继站

第八章 人与人之间的联系
人际关系
“世界意识”的种子
逃离全球化？
跋该教什么样的历史？
亚马孙的全球史
鲁贝，交杂的城市
新大陆的教训

附录 历史学家与高中生
参考文献
致谢
地名一览表
人名一览表
正文参引作品一览表