山间铃响马帮来
一支120 匹骡马、43 名赶马人组成的云南马帮，昨天抵达北京境内。马背上驮着普洱茶，行走了4100 多公里，他们重走300 年前的贡茶之旅。本月14 日，云南马帮运来的4 吨普洱茶将在北京西山八大处公园进行拍卖，钱款将用于在云南建设5 所希望小学。
《青年报》，2005 年10 月11 日
2005 年5 月，由120 匹骡马组成的云南大马帮，驮着数吨普洱茶，从云南出发，途经多个省市，历时半年，终抵达北京。在没有微博、也没有微信的时代，马帮进京事件轰动全国，引发了广泛关注。这一年，普洱茶开始从默默无闻变得炙手可热。在一个绿茶拥有绝对主导地位的茶叶大国，普洱茶这一个性十足的“异类”就这样高调出场了。
伴随着普洱茶一同出场的，还有一段十分精彩的历史叙事：
普洱茶是云南的历史名茶，广受藏族同胞、南洋华侨和古代皇室喜欢。在没有汽车也没有公路的年代，马帮日夜兼程，运载着茶叶，从澜沧江两岸的茶山出发，风雨无阻地把普洱茶送往各地。在茶叶运输途中，有刮风下雨，也有阳光暴晒，云南的普洱茶就开始在马背上自行发酵。长达数月或半年的运输之后，这些茶终抵达目的地，一路的颠簸与发酵，普洱茶的茶汤从初的绿色变为红色，滋味也由苦涩刺激变得甘醇厚滑。
无论从商业还是从文化的角度来看，这都是一个令人入迷的叙事，它没有捏造事实，也没有虚构历史，但它知道如何选取普洱茶历史中迷人的部分来进行讲述。这个叙事的精妙之处在于它满足了大多数人对普洱茶、对云南边地的想象。
云南地处西南边陲，相对于中原大地，这里属于边疆，盛产奇珍异草，民族风情旖旎。1999 年世博会之后，云南旅游热开始在全国兴起，茶叶作为重要的云南特产被越来越多的人认识。2004 年，田壮壮拍摄的《德拉姆》上映，这部讲述横断山脉马帮生活的电影，让茶马古道深入人心。
2005 年，云南马帮进京，进一步助推了云南茶的普洱时代。在中国，任何一种名茶的诞生，都离不开它所生长的地域。西湖龙井、信阳毛尖、黄山毛峰、武夷岩茶等等，我们通过一杯茶认识一个地方，也通过一个地方了解一杯茶。这种连接，是对一种滋味、一个地方的想象与向往。西湖龙井如此，云南普洱茶，亦如此。一杯茶里，浸泡的是来自地理与人文的滋养。
云南茶虽然没有出现在茶圣陆羽《茶经》的记载中，但却并没有因此而黯淡。在中国的茶叶版图中，云南茶是一个重要的存在，但云南茶和云南这个地方一样，都是逐步被发现的。立体气候，生态多元，多民族聚居，让云南拥有了丰富的茶树资源以及丰富多彩的民族茶文化。澜沧江、茶马古道、赶马人，这些都是真实存在过的历史，也是这些历史造就了云南茶的独特姿态。
在那个已经渐渐远去的2005 年，中国神舟六号飞船顺利升空，微软停止Windows 2000 的主流技术支持，《魔兽世界》正式在中国大陆商业运行……与日新月异的现实世界相比，一杯古老而神奇的普洱茶，仿佛打开了一个崭新的世界。那些充满好奇的人，都被这杯茶所吸引。这种紧压成饼、汤色红浓还带有陈香的饮品，开始进入更多人的生活，也拓宽了人们对中国茶的认知。
展开
