第一章 鸡毛也要飞上天
从甘蔗园走出的行乞少年
这是初冬的清晨,闽南的甘蔗田里,随着悉悉唰唰的声响,一位少年从长得很是茂密的甘蔗田里走了出来。闽南初冬的天气虽然不太冷,但寒气依然在。少年裹着一件败絮在外的军用大衣,手提着一双用细绳子吊着的木头鞋,挎着一个又旧又脏的布包,衣衫单薄褴褛。从衣服的破口中可以看出,他那健壮的胸肌与手臂都裸露着,有几道被锋利的甘蔗叶划出的血痕,这蓬头垢面的少年,显然昨晚在甘蔗田里夜宿了。少年伸了伸腰,向着天空吹出一口大气,便放下木头鞋,蹲在灌溉甘蔗园的田间水渠边,手捧着水往脸上稀里哗啦地拍拍擦擦,含着渠水咕噜噜地漱了漱口。他站了起来看了看东方开始露出的红日,便将木头鞋挂在脖子上,紧了紧肩上的挎包,朝着远处的村庄走去。这位行乞的少年知道,今天会是个好日子,他要去的晋江东石镇的那个村庄,今天有个返乡的华侨要“做功德”。
少年向着要乞讨的村庄走去,消失在冬天早晨的寒气中。没有人想到,这个夜宿甘蔗园的乞讨少年,三十年过后竟然会站在首都的人民大会堂的舞台上,作为全国劳动模范,接受党和国家领导人的嘉奖,并先后成为全国优秀党务工作者,全国商务系统劳动模范,八闽大地百姓赞赏的集团董事长、实业家。
这个少年名叫蔡天守,这一年,他十三岁。由于父亲早逝,家中失掉主要劳力,他在初中一年级时就辍学了。为了糊口生存,他跟着晋江一带人称“四脚益”的丐帮小头目,过着乞讨生活,白天走街串巷,夜宿田间檐下。少年提的那双木头鞋和背的挎包,就是帮主“四脚益”的乞讨工具。乞讨的时候,帮主两手穿上木头鞋,四脚跪地爬行,拖着挎包乞求人们施舍,所以人们叫他“四脚益”。“四脚益”在晋江一带名气不小,他以及他带的一帮小乞丐不偷不抢不打人骂人,人们可怜“四脚益”们,总是尽所能施舍。蔡天守跟着“四脚益”走遍老家晋江东石镇及周边的村落,遇上哪个村庄有华侨回乡“做功德”、普度、婚庆、祝寿等活动,他们就往那个村庄走,回乡感恩的华侨“做功德”,场面较大,对那些叫乞行讨的乡里乡亲,他们都会慷慨解囊。蔡天守生性机灵,成为帮主贴身的小喽哕,替帮主提木头鞋背挎包。一般情况下,蔡天守一天可以从帮主那里分到三毛钱的生活费,遇到华侨“做功德”大施舍,所获远远超过这个数字。
“做功德”是闽南华侨回乡时做的感恩施舍活动。闽南是中国著名的侨乡,是海外华侨最重要的祖籍地,也是华侨资本的聚集地,蔡天守的故乡晋江流行一句话“十户人家九户侨”,祖籍是晋江的华侨、华人和台港澳同胞有两百多万人。晋江三面临海,一面靠山,土地贫瘠,淡水资源缺乏,在农业社会里,由于自然环境的限制,这里很难出现平原地区五谷丰登、六畜兴旺的情景,更常见的是旱灾带来的颗粒无收与瘟疫盛行的惨状。身置大海环境,从小就看惯波涛汹涌的闽南人,习惯在飓风与大浪中搏击人生,习惯在辽阔的海洋中追求快乐,也养成海一般的吞吐万顷浪的胸襟与情怀,更因山高皇帝远、远离政治文化中心而形成敢闯爱拼的精神。文化上,闽南人来自中原。自东晋之乱、五胡乱华始,中原文化开始南移,后经历过唐朝将士的平息叛乱与建州立府,南宋王朝的迁徙南逃,闽南文化在中原文化与百越文化的汇合中日渐形成。所以,闽南人血液中流淌的是黄河的血脉,闽南人的海洋性格里有许多中原的血骨,敢冲敢闯敢拼,慷慨厚德好义。在恶劣自然环境的逼迫下,闽南人离开故乡,行船闯海,到海外寻找生存的土地与发展的空间。在异邦奋斗成功后,他们会带上儿女子孙回到故乡,成为乡里乡亲仿效的榜样,一批批闽南人接踵踏浪而去,在异国他邦繁衍发展。一代代一辈辈,延续不止,侨乡就此形成。那些离开故土的海外乡亲在异国结成同盟,在商场上生活上相互帮衬。这些在异国他乡发财的闽南人,时常回到生养自己的故乡,捐资兴学,慷慨解囊,兴建公共设施,还“做功德”,祭拜故乡的神仙,宴请全村男女老少,施舍贫穷的父老乡亲。回乡华侨“做功德”的时候,就是丐帮快乐之时,他们从各个地方涌来,一群群围着祭神的坛子,或者围着华侨的老宅,跳着跑着喊着“好量”“好量”,或者干脆唱着乞讨歌谣:“头家娘子好度量,互汝年年春,互汝双手抱双孙。”这是祝福施舍者添丁进财,听到这些吉祥语,“做功德”的华侨们便会慷慨地将钱散播给乞丐们。行乞的少年蔡天守,从甘蔗园里出来,情绪高昂地走向目的地,他知道,今天撕开嗓子喊,会有一笔不小的回报。
上午十时许,鞭炮齐鸣,锣鼓喧天,祭神开始,关帝爷神像被请出庙堂,四人用神轿扛着,开始发威,踏炭过火,硝烟中穿行,宾客乡亲围着颠来倒去的神轿,燃香放炮,好不热闹。此时,蔡天守就跟着“四脚益”的一帮乞丐,跳着跑着喊着“好量”“好量”,以引来主人的施舍。就在这时,一只大手抓住蔡天守的胳膊,一个声音吼道:“原来你跑到这里来疯,丢人,给我回去!”说着就将蔡天守拖出人群。
拖走蔡天守的人是蔡天
展开