《下巴上的星星不见了》：
“对你就是！”他过去轻轻推她转身，“进去吧，我给你点杯牛奶。”
“你让我喝什么我就喝什么啊，你又不是我爸爸！”保佑赌气不肯进去。
“保佑，”管弦愣了一下，说，“有句话，老师一直想对你说。”
“先别说，告诉我是几个字？”
“三个字。”
“啊！”保佑露出惊讶的表情，“我也有三个字要对你说。”
“那我们一起说，一二三——”
“对不起！”
“对不起！”
两个人露出不可思议的表情，脱口而出的竟然是一模一样的话。管弦示意让保佑先说。
“我想对老师说，上次我说你的格子手绢我洗好以后晾在阳台上，因为没夹紧，被风刮走了。其实是我说谎。对不起，老师，其实你的手绢一直被我当枕巾用着。”
“枕巾？”管弦有点不解。
“那天你把手绢铺在课桌上，我趴在上面睡觉，那是我平生睡得最香甜的一觉。所以，我就想把手绢据为己有。我知道这样很过分，对不起！”保佑取出那块洗得干干净净，叠得方方正正的手帕，低着头双手捧给管弦，“还给你。”
管弦手一推，说：“送给你吧！对我而言，它只能用来擦鼻涕，但是对你却能安眠。
“真的吗？”保佑如释重负，然后，她忍不住小声问，“老师，你有什么对不起我呢？”
“对不起，那天我不该说你的爸爸是老天爷……”
“老师，”保佑静静地说，“你没说错什么，老天爷对我而言是遥不可及的，而我爸爸对我而言也是这样的！”
“遥不可及？”
“我从来没有见过我爸爸。妈妈能生下我，就是一个奇迹！”
“奇迹？”
“是的，奇迹。妈妈生我的时候，她正在发病，根本无法配合医生。医生只好把她绑在产床上。等医生用产钳把我迎到人世间时，就跟爸爸说，这个小生命很可能活不下来，即使活下来了，也不能保证将来不会像她妈妈那样。爸爸面无表情，对哭泣不已的外婆说：‘我出去买包烟’。随后，他就消失在医院门口，也消失在我们的生活里。每次外婆和我说起爸爸的时候，总是求我不要恨他，他是受够了妈妈生那种病的苦，不想再受第二遍，所以才会拔腿逃跑的。”
“你妈妈的病？”
保佑用手指点了点脑袋：“第一次失恋后，她天天对着星星说话，还拿十元钱去买一毛钱一包的火柴。三十多岁以后，妈妈的病情基本稳定了，这时候她认识了我爸爸。爸爸很喜欢她，明明知道妈妈有病，但还是娶了她。因为这一点，外婆说，我们都要永远感激爸爸的勇气。如果没有爸爸的勇气，就永远不会有我这个生命的奇迹。他们过了一段幸福的日子。可好景不长，妈妈怀孕后又犯病了，她挺着大肚子到处乱跑，爸爸经常要找她到深夜……
“我出生以后，在保温箱里睡了一个多月，然后就像其他宝宝一样一天天长大。
“等我长大了，妈妈越发像个小孩，每年都要发病几次。她发作时，会不停地洗东西，我就蹲在旁边帮她洗。后来每次失眠，我就把家里所有能洗的东西都翻出来，然后彻夜听着洗衣机轰隆隆地转着，这样我才会心安。前年，妈妈的病情更加严重。那真是噩梦般的生活啊，我的脑子总是高度紧张，也正是从那时候起，，我开始失眠。年迈的外婆已经无法照顾妈妈，妈妈只好长期住院。因为爸爸不在，我便成为妈妈的监护人。然后，外婆被阿姨接走，留下一个整夜不能合眼，神经脆弱的小姑娘独自生活。”
“你一个人生活？”管弦感到非常震惊。
保佑点头：“阿姨不定期会来看我一次。所有的家人对我而言都是遥不可及的。每天晚上我都在屋子里游荡，我睡遍床上的每一个角落，睡遍屋子里的每一个角落，可眼睛始终是睁着的。”
“保佑，我能为你做些什么？”
“你已经为我做了很多了，如果以后你能每天跟我说一声晚安的话，那就最好了。”
“我答应你！”
“家里的事情我没有告诉过任何人，我怕别人知道了就会离我远远的。”
“可是你告诉我了。”
“因为我有一个一想起来就特别特别温暖的梦想……”
……
展开
