谷崎润一郎（1886―1965），日本著名作家，唯美主义文学代表人物。他的小说世界充满荒诞与怪异，在丑中寻求美，在赞美恶中肯定善，在死亡中思考生存的意义。他的散文世界则洋溢着浓郁的日本风，耽溺于阴翳的神秘、官能的愉悦与民族的风情。代表作有《痴人之爱》《春琴抄》《细雪》《阴翳礼赞》《钥匙》《疯癫老人日记》等。

译者简介
陈德文，生于1940年。南京大学教授，日本文学翻译家。1965年毕业于北京大学东语系日本语专业。1985—1986年任早稻田大学特别研究员。曾两度作为“日本国际交流基金”特聘学者，分别于国学院大学、东海大学进行专题研究。1998—2017年任爱知文教大学专任教授、大学院指导教授。翻译日本文学名家名著多种。著作有《日本现代文学史》《岛崎藤村研究》，散文集《我在樱花之国》《花吹雪》《樱花雪月》《岛国走笔》等。

日本作家谷崎润一郎的随笔代表作，发表于1933年底至1934年初。作者从日常生活中随处可见的居所、建筑、器物中发掘含蓄蕴藉的阴翳之美，展现出发现美、享受暗的审美趣味，呈现出对日本古典与东方传统的回归，以高度官能化、唯美化的笔触，抒写“物哀与幽玄”的日式美学体系。

在明治维新以来之日本文坛，是谷崎润一郎成功地开拓了没有任何人敢动手的艺术的一个方面，其作品最大特点之一是：由于肉体的恐怖，而产生出神秘幽玄，那是从肉体的残忍中反动地体味到的痛切的快感。
——永井荷风

永井荷风本是纯粹的自然派，后来对于现代文明，深感不满，便变了一种消极的享乐主义，谷崎润一郎是东京大学出身，也同荷风一派，更带点颓废派气息。
——周作人

谷崎自开始写作以来，一直就与时代背离，他对政治既不理解，也不感兴趣。虽然他有着旺盛的创作欲，但丝毫也没有作为社会的一员的自觉。谷崎的文学是靠艺术上的完善来弥补社会现实性的缺乏。这是日本现代小说的通性，而他则是罕见的例子。但是如果只因为他的作品从一开始就没有社会现实性，他才能够达到艺术上的完善，那么单从这一点来说，他的存在本身就是对日本现代文学的一个绝大讽刺。
——中村光夫

为什么歌颂阴暗？因为在谷崎润一郎看来，日本最美的地方，或者它美学的核心在哪里，就在于它的阴暗。这个阴暗讲的不是那种人心很黑暗的那个阴暗，而讲的是什么呢？讲的是真正的空间上的，视觉上的，你感受得到的那种阴暗。
——梁文道

内文试读一

可为什么只是东方人具有暗中求美的强烈倾向呢？西方也经过没有电、瓦斯和石油的时代，寡闻的我不知道他们有没有喜爱阴暗的癖性。据说自古日本的妖怪是无脚的，西方的妖怪有脚且通体透亮。从这件小事就能明白，我们的想象里有漆黑一团的黯淡；他们却连幽灵都看做亮如明镜。其他一切日用工艺品，如果说我们所喜欢的颜色就是黯淡的堆积，那么他们所喜欢的颜色即为阳光的重合。银器、铜器，我们爱其生锈者，他们却认为不洁不净，偏要磨得锃亮才行。房屋中间尽量不留“影窝儿”，天棚和周围墙壁一抹白。在建造庭园上，我们种植幽深的树木，他们扩展平坦的草坪。这种不同的癖好是缘何而生的呢？窃以为我们东方人常于自己已有的境遇中求满足，有甘于现状之风气，虽云黯淡，亦不感到不平，却能沉潜于黑暗之中，发现自我之美。然而富于进取的西方人，总是祈望更好的状态，由蜡烛到油灯，由油灯到汽灯，由汽灯到电灯，不断追求光明，苦心孤诣驱除些微的阴暗。恐怕就是因为有这种气质上的不同吧。不过，我也想到了肤色的差异。我们古代同样认为白皮肤比黑皮肤更高贵，更美好，不过白皙人种所说的“白”和我们所说的“白”总有些不同。每人一一靠近来看，既有比西方人更白的日本人，也有比日本人更黑的西方人。那种白和黑的色调不一样。这是就我的经验而言的，从前住在横滨的山手，朝夕和当地的外国人一起行乐，到他们经常出入的宴会厅和舞场游玩的时候，从旁一看，他们所谓的“白”虽然并不感到白，但从远处一看，他们和日本人的差别便一清二楚。日本人也穿不劣于他们的夜礼服，有比他们皮肤更加白嫩的lady，这样的女人独自一人夹在他们中间，远远看去，立即泾渭分明。原来，日本人不管有多白，白中总有些微小的阴翳。为此，这种女人，为了不弱于西方人，从脊背到两腕到腋下，凡是露出的肌肉，皆涂以浓浓的白粉。尽管这样，依然无法抹消沉淀于皮肤底里的暗色。犹如清冽的水下存有污物，登高一看，历历在目。尤其是手指、鼻翼、颈项、脊背等处，总是出现一些仿佛聚满尘垢的乌黑的凹坑儿。然而，西方人表面污浊，底里透明，浑身处处不留任何暗影，从头到指尖儿，无不雅洁白净。所以，我们中的一个一旦走进他们集会的场所，宛如白纸上的一滴淡墨，即使在我们看来，此人也十分碍眼，感到心情不快。由此可知，白皙人种排斥有色人种其心理可以理解。白人中有些神经质的人，对于社交场里出现的这一“点”——哪怕一两个有色人种，也是耿耿于怀。不知现在如何，过去迫害黑最激烈的南北战争时代，他们的憎恶和轻蔑不仅针对黑人，也关系到黑人和白人的混血儿，四分之一混血儿，八分之一、十六分之一、三十二分之一混血儿，只要有一星一点黑人血的痕迹，都要一追到底，加以迫害。乍看起来和白人无异，二代三代以前的先祖不过有一个是黑人，对这样的混血儿，他们执拗的眼睛也不会放过那白净的肌体中潜隐的一点色素。由此可以推知，我们黄色人种和阴翳有着多么深刻的关系。既然人人都不想置自己于丑恶的状态，那么我们使用衣食住中笼罩着黯淡之色的用品，将自己埋没于黑暗之中，那是理所当然的事。我们的先祖并未意识到他们皮肤里有阴翳，也不知道存在着比他们更白的人种，因此只能说，他们对于颜色的感觉实出于自然的嗜好。

我们的先祖将明朗的大地上下四方切分开来，制作了阴翳的世界，把女人深藏在幽暗之中，而当做世上颜色最白的人吧？如果肌肤白净才是高级女性美的不可缺少的条件，这样做未尝不可，除此之外别无办法。白人的头发是亮色，我们的头发是暗色，这就自然教给了我们“暗”的理法。古人无意之中服从这个理法，使黄色的脸孔变得纯白。我在前面提到过铁浆法，古代女子剃去眉毛，不也是突出面部的一个手段吗？而且我最佩服的是那闪光的豆青色蓝口红，今天祇园的艺妓几乎都不再使用这种口红了，那种红只能凭借想象微微闪烁的烛火才能理解其魅力。古人故意使女人的红唇涂抹成青黑色，然后再嵌上螺钿细纹。丰艳的面孔被夺走了一切血色。我想起蓝灯幽幽的光影下年轻女子鬼火般的青唇之间，露出漆黑的牙齿嘻嘻作笑样子，再也无法考虑比这更加白的面颜了。至少在我心目中描画的世界里，比什么样的白人女子都要白。



内文试读二

我曾经读过寺田寅彦先生的散文，他在文章里描写过猫的尾巴，说真不知猫干吗长着那样的尾巴，看起来一点用处也没有，多亏人身上没有长着这种麻烦的玩意儿，实在幸福。我却相反，时常想，自己要是也长着那种方便的玩意儿该多好。爱猫的人谁都知道，猫被主人呼唤名字，当它懒得“喵——”的一声回答时，就默默地摇摇尾巴尖儿给你看。猫俯伏于廊缘上，很规矩地蜷起前爪，一副似睡非睡的表情，迷迷糊糊，正在美美地晒太阳。这时，你叫唤它的名字试试看。要是人，他会大声嚷嚷：“吵死啦！人家正要困觉哩！”或者很不耐烦地含含糊糊应上一句。再不然就假装睡着。而猫总是采取折中的办法，用尾巴回答。就是说，身体其他部分几乎不动——同时，耳朵灵敏地转向发出声音的方向。耳朵暂且不表——眼睛半睁半闭，保持原来的姿势，寂然不动，一边昏昏欲睡；一边“拨楞拨楞”微微摇动一两回尾巴尖儿。再唤一次，又“拨楞”一次！你一个劲儿唤个不停，最后它还是不回答，两次三番用这种办法对付你。人们看到猫尾巴在动，知道它没有睡着。按理说，也许猫本身已经几分入睡，只是尾巴反射性地摇动罢了。不管怎样，以尾巴作为回答，这是一种微妙的表现方法。发声是很麻烦的，而沉默又有点不近人情，用这种方法作为答礼，意思是说：你唤我，我很感谢，但我眼下正困着呢，请忍耐一下吧——一种既懒散又机警的复杂心情，通过简单的动作，极其巧妙地表现出来了。而没长尾巴的人，碰到这时候，就无法做出恰如其分的灵活的反应。猫是否有此纤细的心理还是个疑问，但看那尾巴的动作，你不能不承认它有着这方面的表现。

我为什么要说这些呢？别人是不知道的，实际上，我很羡慕猫，经常在想，要是自己也长个尾巴就好了。比如我正坐在书桌前执笔写作，或者正在思考问题的时候，突然家人闯进来，向我絮絮叨叨说这说那。我要是有尾巴，只要将尾巴尖儿轻轻摇动两三回，其他可以一概不管，照旧写我的文章，或思考我的问题。最痛切地感到尾巴之必要，莫过于有客来访的时候。厌客的我，除了情投意合的同仁或敬爱的久违的朋友之外，我很少主动和人会晤。因为大都是例行公事，除了有要紧事之外，如果是漫无边际的闲扯，不到十或十五分钟我就受不了了。有时我自己只顾听，客人只顾聊，过不多久，我的心就脱离了谈话主题，完全置客人于不顾，一味沉浸在随心所欲的幻想之中。或者飞向刚才自己的文章所创造的世界。虽然不断地“哼”、“哈”应付，但头脑渐渐失控，变得迷迷茫茫，白白浪费了时间。有时猛然感到这样太失礼，立刻打起精神来。可这种努力很难持久，过不多会儿，又心猿意马起来。每当这种时候，我就幻想自己长出了尾巴，于是屁股也跟着痒痒了。有时，我就不再哼哼哈哈的了，只是摇摆着想象中的尾巴，随便敷衍过去。遗憾的是，想象的尾巴和猫的尾巴不同，对方看不见。尽管如此，从自己的心情来说，摇与不摇还是不一样的。即使对方毫无觉察，我依然想靠摇动这根想象的尾巴做出应有的回答。

阴翳礼赞
懒惰之说
恋爱及色情
厌客
旅行杂话
厕所种种
译后记
新版寄语