总书记曾提过：“记得住历史”“记得住乡愁”“坚定文化自信、增强家国情怀”。同时，在中华民族伟大复兴不断崛起的今天，在城镇化建设加快、人类迁徙加速、社会发展多元的今天，家国情怀、乡愁情结以及对中华民族优秀传统文化的传承发扬，越来越得到国人和全球华人的深度共鸣，亦成为人们心灵慰藉休养的刚性需求和精神交集。这也是新时代的社会心理需求的应有之义。本选题很好地因应了这一时代特质和社会需求。
本选题是一个文化类随笔，主要内容包括五个章节，以中华传统文化传承、故乡的变迁发展、游子的家国情怀为线索，贯穿始终：一、“乡愁节韵”，结合作者个人感悟和生活经历，写对中华民族传统节日的历史、典故、精神实质、文化内涵的感受和领悟；二、“故土故事”，以对作者村庄变迁的见证和回忆，描绘温暖且又多情的乡愁；三、“天涯思归”，以一个异乡奋斗者的身份，记述对故乡的牵挂和思念；四、“千年一愁”，谈五千年以来中华民族深具家国情怀的名人历史，寄予作者对传统节日、乡愁和家国天下的理解；五、“此心如月”，记述一个游子的出发初心和成长见悟。
疫情中的故乡与他乡
一
一场疫情，打乱所有人的计划 在候鸟归巢的春节前夕，城里的“某总”们，纷纷加入一年一度的人类最大规模迁徙大军，开启“返乡-回城”模式。
然而，这次久久未能等到“返城”高峰。
1月23日，除夕前，武汉封城。紧接着，全国各地纷纷坚壁清野，封城封村封路。春运，只进行到一小半，便戛然而止。“某总”们，被迫滞留在了故乡，假期被一再延迟。以前的7天游、10天游，变成了1个月、2个月……
“这是我十几年来最长的一个春节假期，也是和家人相处最长的一段时光！”我的一位大学同学，微信如是说。
他是湖北人，在深圳经营着不小的事业，现在一家人却仍呆在故乡。按照要求，未经允许，他不得擅自回城。
是的，疫情之下，我们都有了这样一段漫长、无奈、艰难却又难得的相聚时光。和遥远的故乡，和留守的父母妻儿，久别的生疏，在这段最长的朝夕相处中，重新温暖而熟悉。
同时，我们也在焦虑、也在惶惑，在物理上近乎隔绝的日子里，在手机信息的洪流里，我们开始沉淀自己。
开始，在与故乡的厮守中，在体味童年的记忆里，叩问自己的归属，反思人生的追求。
疫情，打乱的不仅是计划，还揭开了很多表象，让我们心如明镜，看见了很多扎心的人生真相。
二
第一个真相，我们真的很久没陪伴了。
以前，春节回家，7天或者10天，来去匆匆，期间还要不断聚会、吃酒、打牌、走亲串户，真正陪伴家人的时光，寥寥无几。
这次不同，假期拉长，空间压窄，一家人聚在一个屋里，朝夕陪伴，隔几天才派一人出去买点急需用品。
屋外，世界一片寂寥悲凉，似乎空气中都弥漫着危险。屋内，炉火正旺，饭菜正香。一家人其乐融融，相拥相守，患难与共，紧张中体味着共同抵御灾难的温暖。
可见，疫情虽然可怕，但对于常年留守故乡的年迈父母，以及留守的稚嫩子女，却是一段最温暖最幸福的时光。
你可以看到，父母脸上洋溢着笑容，在屋子里忙里忙外，热气腾腾。你尽可以每天衣来伸手饭来张口。
“疫情可怕，可是父母却开心得很。”
你可以看到，不需要上学的小孩，和你天天睡在一床，梦里脸上的笑容都能开出一朵花。
一位小学同学，已是8岁女儿的妈妈。
有天，她女儿对她说：“妈妈，我希望一直都有病毒。”
“为什么啊？”
“因为这样你就不用外出打工了，天天和我在一起。”
同学告诉我，那一刻，她眼泪不争气地流了出来。
童言无忌，祸福相倚。
对年迈的留守父母、对年幼的留守子女，我们难得回乡的陪伴，足以抵消他们对病毒的恐惧和厌憎。
因为生计所迫，我们远离故土，远走他乡，就像一只候鸟，一年一归巢。狠心地抛下父母、留下儿女，让他们在故乡，留守、盼望。而新冠，将这种人生无奈，狠狠戳穿。
回首这些年，我们每年花了多少时间，去陪伴父母、小孩？如果不是这次疫情，我们都不知道，这笔欠账，什么时候能还上！
三
第二个真相，故乡才是永远的大后方 。
平日里，他乡和故乡，城里和村里，可以自由来往。我们总想着，要去城市打拼。在那里，我们交房租、交车贷、交水电煤气费、交社保。我们以为，这些，才证明着我们成为了一个城里人。
而这次，疫情将一切打回原形。你的户籍、你的身份证号，都烙着故乡的印记。
也有一些在故乡呆不住的人们，牵挂着房租铺租，穿越关山重阻，豁出命去赶回城里。
也许，可能会在高速上被劝返，可能到了却无法进入租住的城中村，可能发现打工的厂子关门了工作丢了，可能小本经营的生意一落千丈了……
种种压力，让你想到，在故乡，有块地、有座房子，日出而作、日落而息，吃是原生态，睡是自然醒，真好啊！
以前，总想不明白，为什么人们赚了点钱，非要在故乡那僻壤之地，新盖一所房子，然而又不住。
那些新房子，成年成年地闲置在那里，发霉、长草，孤独地抵挡着山里的风风雨雨。
但长一辈经历过战乱的老人却絮叨的告诫我们，这里才是根啊，说不定哪天城里呆不住，你们还得退回到这里呢！
他们，痛惜着后人们不再种田、不再上山，一窝蜂涌向远方的都市。
那时，对这些长辈们的顾虑，颇不以为然，怎么可能呢！我们嘴边总挂着这句话，“时代要抛弃你，连说一声再见都不会。”
我们拼命往城里拥挤，生怕被时代抛弃。但一场新冠的天灾，却间接印证了老人的预言。在他乡的城里，天天格子间蜗居，就像埋在水里憋气，出门买个菜都像一次赴死的考验。
在故乡的村里，单门别院，可以在屋顶晒太阳，在禾场打羽毛球，去菜地摘新鲜的蔬菜——只要不和邻居们近距离接触、不去集市，乡下的生活，依旧充满着自由的空气。
这里，虽然没有城市里的灯红酒绿，却平静得令人安心，给你城里给不了的安全感。
这里，不管外面的世界如何，只要还有房子、还有地，你就不会挨冻、不会受饿。
是的，在故乡有座房子、有块农地，就像游泳的人身边有个救生圈。或许，你永远不会入住、不会用到，但大难临头时，这就是一个最好的庇护之地。
作一个比较极端的假设，如果是一场更猛烈更持久的病毒呢？是一场核弹级的战争呢？是一次星球毁灭级的宇宙灾难呢？
当物资供应不上、社会出现动荡时，当经济出现滑坡、发不出工资、做不了生意时，在城里的人，可能都会羡慕在村里的人！我们常说，关键时刻，存款能救命。但也要知道，更关键的时刻，存款也不能救命，工作也不能救命，只有田和地，或许可以。
说到底，他乡，只是前线；故乡，才是后方。
四
第三个真相，我们正在失去故乡。
不客气说，我们这两三代人，是在不断丢失故乡的。
在这几十年波澜壮阔的城市化浪潮中，始终都将“跳农门”，作为人生的最高理想。不管是读书、当兵，还是打工、做生意，都是为了离开这片故土，在他乡的城市扎下脚跟。幸运者，或许在城里买了房，入了籍，从此故乡是他乡。
依然还漂泊着居无定所者，在他乡充其量只是一个“流浪者”。尴尬的是，一旦他们回到故乡，既没有工作，又不愿耕种持家，竟也成了“异客”。
正所谓，回不去的故乡，到不了的远方。人在漂泊，两头无岸，浮萍无根。
就说这些天，因为疫情困守在故乡的人，依然执着通过手机、电脑，保持着和城市千丝万缕的联系。生怕疫情过去，城市将自己遗忘。我们正产生着对城市难以割舍的现代牵连，同时又正在失去回到故乡生存的原始技能，这才是我们难以逆转将要失去故乡的根源和真相。
家国天下，是中国人深入骨髓的情结。远方，有天下；故乡，才有家。
在城乡二元结构到城乡一体化融合的今天，故乡的概念，在时代的浪潮里逐渐淡化。我们，用尽力气走出去，想要远离故乡。
遭遇疫情的突袭后，才发现，故乡才是最安全的避风港。这里，才有血浓于水的亲情，以及永远愿意接纳你的故土。
“没有哪一次巨大的灾难，不是以历史的进步为补偿！”
或许，因为疫情，我们对故乡的重新审视，也是一次进步。或许，因为疫情，我们第一次意识到重建故乡家园的迫切。或许，因为疫情，我们才真正懂得：
故乡，是一个什么时候都不能丢下的地方！
目 录
乡愁节韵
清明为什么要回乡扫墓，这是我听过最好的答案
农家谷雨时节，最忙种田采茶
有一种感恩叫端午
慎终追远，今又中元
月无漏照，真光深微
异乡异客又重阳
今日腊八，你可想家
三十夜的火
今夜，我们一起守岁
月半夜的灯
故土故事
老祖屋百年命运史
风雨中屹立的“祖大门石”
晒谷坪往事
故乡的山，游子的心
每个散落天涯的游子，心中都藏着一口故乡的老井
念念不忘那道菜
采野菜二三事
你还会包粽子吗
恰酒包食
怀念“树莓自由”的日子
忆儿时的农忙假
忆故乡的老人
讲古
“看老”：事死如事生，相送远行人
没有爷爷奶奶的清明节
天涯思归
愿你出走半生，归来仍有故乡
春节为什么要回家过年？
每一次回到故乡，都是一次深度休养
享受父母的爱，也是爱父母
疫情下的他乡与故乡
疫情时代的回乡计划
当清明遇到疫情
怀念老冰棒的“清凉”
那弯弯雪竹，那淡淡乡愁
千年一愁
端午不死
重阳，以古诗词方式说我爱你
李白：且认他乡作故乡
杜甫：露从今夜白，月是故乡明
白居易的邯郸冬至夜
纳兰性德：山水一程，风雪几更
游子回乡两“不敢”
望乡诗神余光中
“告老还乡”里的乡土情结
此心如月
一碗茶泡饭的幸福
初心如许
此心如月
一碗腊猪脚，可以慰乡愁
乡音犹似昨，此身不少年
谁还曾记得自己也是小孩呢
曾以为一辈子的QQ
我的阅读“趣史”
清明宜有雨，有雨方清明
夜窗听雨
温馨提示：请使用深圳南山图书馆的读者帐号和密码进行登录
请使用强密码进行登录
