推开故居大门,各类物件仍依循胡适生前的原样 摆放,其生前的起居作息可管窥一斑:会客厅里是红 褐色的书柜、布面的沙发、古旧的老式藤椅……与客 厅隔着屏风的餐桌上依稀摆放着朴质的碗勺,旁边的 字牌上注释一一胡适的早餐:一碗稀饭,一片面包, 一碟菜,一杯橘子水,一杯咖啡。客厅的一边是胡适 的卧室及夫人江冬秀的卧室,屋内的物件摆设甚为简 约。在客厅另一边,则是胡适的工作室和书房。应当 说,胡适故居中最可津津乐道的还是胡适那些铺天盖 地的书籍,这些书籍多是胡适来台后购置、搜集或朋 友赠送。胡适藏书,中外史学、文学、哲学、艺术、 宗教等无一不涉。书房和卧室的书是他经常翻阅的?br/>书房里,一排古典书籍,泛出黄色,贴着标签,恍觉 先生已离又未离。走出先生故居,雨下得更大了,滴落在瓦上叮当 作响,细听之下好似有一种旋律掺杂在内。空荡荡的 院落在雨中干净异常,微风吹斜了雨丝,从脸颊上滑 过,一时间,竟有一种莫名的惆怅在心中盘桓不去。1957年,蒋介石特地为胡适建造了这座宅子,随 即发布任胡适为研究院院长的令,同时发专电到纽约 “促驾”。国民党当时虽然只剩下弹丸小岛,却仍维 持着旧日在南京的门面,五院各部俱全。也有一个中 央研究院,算是最高学术机关,直属“总统府”。胡适本无意做什么院长,但他近来身体多病,总 想着“应该安定下来,把没有完成的工作及时完成, 不能再拖下去了”。这些工作是指《中国哲学史大纲 》《白话文学史》等他早年著作的来完成部分。此外 ,他还想编辑出版《文存》第五、六集,为《水经注 》作出“终审判决”,以及还想要出版一本《诗存》 。1958年4月8日下午,胡适与台湾清华大学校长梅 贻琦乘西北航空公司班机飞抵台北。陈诚、钱思亮、 李济、胡祖望夫妇和孙子胡复等人前往松山机场迎接 。江冬秀却没有与胡适一同前来,她同美国的麻友们 整日鏖战,无暇顾及其他。在机场休息室,记者问胡适:“目前台湾是不是 需要一个强大的反对党?”胡适回避这个话题:“请 你们不要审问我与政治有关的问题好不好?我去国至 今三年零三天,国内的事全都茫然,你这个问题又是 如此之大,今天我无法给你圆满的答复……我向来对 于政治没有兴趣,如今老了,更加没有兴趣.” 1958年4月10日,胡适正式就任研究院院长。在 简朴的就职典礼上,蒋介石上台讲话说:“胡适宣扬 的五四精神,专门讲科学与民主,这两个当然很重要 ,可我觉得不够,还必须加上伦理,民主+科学+伦理 ,才能有一个平衡发展。”并大加赞扬胡适“个人之 高尚品德”。胡适听后不以为然又跑上台去说了一通 ,把蒋介石的话痛批了一顿。胡适连珠炮般讲完之后,蒋介石脸上挂不住了, 当时有几百名学者在场,他们都暗地里为胡适捏了把 汗,因为这样公开的批评是极其少见的。还好蒋介石 没有当场发脾气。然而蒋介石并未如表面那样视胡适为座上宾,早 在几年前两人的隔阂就产生了。1954年,胡适抵台参加“国民大会”第二次会议 时,写下了一篇《“宁鸣而死,不默而生”一一九百 年前范仲淹争自由的名言》的读书笔记,称就九百年 前范仲淹《灵乌赋》里的一句争自由的名言“宁呜而 死,不默而生”比美国开国前期亨利.柏得烈的“不 自由,毋宁死”要旱七百四十年。他认为《灵乌赋》 是“中国古代哲人争自由的重要文献”,或者是“一 个中国政治家争取言论自由的宣言”。是借一尾“灵 鸟”的呼号呜叫、告人吉凶的寓言,表达作者一种灵 魂的自誓和为言论的责任而不惜献身的精神。雷震创办、以胡适为发行人的《自由中国》杂志 正是这种精神的产物。1956年10月31日为蒋介石70岁寿辰。事前蒋介石 曾表示谢绝祝寿,希望大家提出问题,他愿虚怀纳言 。于是《自由中国》出了一期祝寿专号,刊登胡适、 雷震、徐遒邻、徐复观、毛子水、陶百川、蒋匀田等 所作献议祝寿的十多篇文章。
……
展开