坎蒂丝·米勒德，曾是美国《国家地理》杂志的编辑和作者。她的《探秘困惑河》和《共和国的命运》两本书均在出版当年入围美国主流媒体的畅销书排行榜并获奖。目前，她和她的丈夫和三个孩子一起住在堪萨斯州。
　　钟鹰翔，已翻译出版《特种部队在行动》《军情五处》《塔利班》等多部图书。

　　《探秘困惑河：西奥多·罗斯福的亚马孙探险之旅》是一本取材于真实故事的探险纪实作品，是关于美国前总统西奥多？罗斯福在1912年遭遇第三次竞选总统败北之后，参与的一次极具挑战性的对亚马孙未知流域的探险行动——困惑河探险。当时，困惑河还是亚马孙流域中的一条地图上未曾标出的神秘河流。这条神秘的河流流经之地丛林密布，暗礁、险滩、瀑布等不计其数，更有神出鬼没的丛林土著以及各种热带虫蚁猛兽的侵袭，这让本次旅程危机重重。罗斯福—洪东探险队一行先后有三人丧命，损失船只不下五艘，被迫丢弃或因故折损不少物资，以致于探险队在路程未过半时就已遭遇严重的饥饿、伤病问题。探险队全程历经多重磨难，罗斯福一行人凭着坚强的生存意志，互相扶持合作，最终艰难地完成了这次收获颇丰的惊险探秘旅程。

　　“一个富有戏剧性的故事，不论是文字，还是深化读者对书中人物的理解，都让人有耳目一新的感觉。”
　　——珍妮特·马斯林，《纽约时报》

　　“没有多余的修饰，故显技巧的写作……米勒德用清晰的思路带领读者穿越最隐秘幽闭的原始丛林，一睹卸下政治家面具的充满活力的罗斯福本人。”
　　——《娱乐周刊》

　　“非常棒的作品。……有太多让人跟着旅行作家的视角去看主人公如何成为探险英雄的书了，但迄今少有如本书这样，作者花费了大量的时间和精力深挖细节资料，用精妙的笔触织成了这个引人入胜、扣人心弦的故事。”
　　——《华盛顿邮报》

　　“评论家们喜欢米勒德所讲述的这个美国前总统热切渴望冒险和自我承受逆境的故事。凭借对罗斯福在亚马孙探险的生动细节的展现，以及对他与儿子的关系的剖析，米勒德写成了这一远胜典型老套冒险纪实的探险故事。这个故事之美，不只在于罗斯福丰富的历史背景，足可以催生一千个冒险故事；更在于米勒德在美国《国家地理》杂志积累的经验，从她对美丽风景的描绘；对亚马孙食人鱼的恐怖、急流的凶险的刻画；对饥饿而晦暗的前景的描摹……都可见一斑，让人对这个故事印象深刻。米勒德的成功是基于她扎实、深入的研究——许多人都没有做到这一点。她成功挖掘出泰迪·罗斯福的迷人能量——体现在她精彩的文字和美妙的封面设计之中。”
　　——美国Bookmarks杂志

　　“我觉得他熬不过今晚了。”1914年春的一天，乔治·切里在日记里如是说。切里，一位博物学者，性格坚毅、颇受尊敬。他曾经花了整整二十五年去探索亚马孙河流域。这片蛮荒之地密布着各种危险。过去，切里常常只能眼见着同伴被夺走性命。此时，再一次来到巴西热带雨林的深处，切里觉得死神又在步步逼近。这一次，死亡阴影已经笼罩了西奥多·罗斯福。
　　不久前，罗斯福尝试再次入主白宫。如果角逐成功，他将前无古人地三度连任。但是，前总统最终一败涂地。败选过后不到十八个月，罗斯福周身无力地倒卧在切里身边，汗水浸湿了身躯，四下是无边无际的黑暗丛林。过往的权势和优遇，现在已经无足轻重。罗斯福挣扎在生死线上，他没有救兵，救兵远在天边；他甚至没有意识，意识不到这巨大的痛苦。折磨不止限于疾病，还有空空的肚腹。高烧让他一阵阵地蜷身发抖。美国历史上最有活力的总统，这时变得虚弱不堪。他时而清醒，时而满嘴胡言乱语；他难以坐起身来，甚至不能抬起自己的脑袋。
　　终其一生，罗斯福都把高强度的身体锻炼当作战胜挫败、克服悲伤的手段。这一次来到亚马孙，也是为了在同样的艰辛中获得新生。此前，败选的苦涩、盟友的背叛，让罗斯福心灰意冷。他亟需一场来自大自然的严峻考验，以驱散自己心中的郁闷。于是，罗斯福出发了，只有几个人与他同行。这是一次自愿的探险，目的地在亚马孙河的支流——一条漆黑如墨、奔流凶猛的“困惑河”（The River of Doubt/O Rio da Du?vida）岸边。他们的旅程将穿过茂密的巴西雨林，延绵近一千英里。
　　罗斯福的一生成就非凡，这塑造了他的性格，甚至也塑造了美国的性格。他有着坚韧的意志，总是不屈不挠。他崇尚活力，摒弃倦怠。他一直提倡并奉行“勤奋生活”（The Strenuos Life），那也是他的一大名言。自孩提时代起，积极向上的信条一直给他以指引、给他以救赎，助他功成名就，也助他度过艰辛、熬过悲伤。每有障碍在前，他总是用百倍的活力、百倍的信心进行回击，用更强大的决心予以应对。每次遭遇个人悲剧，或者内心彷徨，他从不会向他人寻求同情。反之，他会立即投入新的挑战，甚至用个人探险消化悲伤。
　　“困惑河”岸边的罗斯福，仍然有着不屈的意志，仍然怀着对成功的渴望，这让他筋疲力尽。他们的探险甫一开始，就掉进了这片人迹未至的蛮荒丛林，遭遇重重围困。“从来没有文明人来过这里，从来没有白种人在河边留下足迹，从来没有人能走过我们正在走的路。”他写道，“植被又高又密，好像在森林两端筑起了一道绿墙。这里的树木很端庄、漂亮。一圈一圈的藤蔓弯曲着、环绕着，就仿佛是粗大的绳索。”
　　他们在荒野中漫步，几个月过去了。严酷的环境开始发威，河流中的险滩把探险变成了灾难。罗斯福一行携带的七艘独木舟已经折损了五艘，大部分粮食也已经丢失。更有甚者，一位同行者已经失去了生命。河流下一处弯道里，还隐藏着什么危机？大家都在猜想。探险队的另一位指挥，巴西人冈季都·洪东是整个团队中亚马孙探险经验最为丰富的一位成员。哪怕是他，也不知道前路还潜伏着什么东西。
　　对于自身的安危，罗斯福的队友们都有些担心，但他们更在乎指挥官的命运。有一阵，罗斯福的体温已经达到了华氏105度。切里，还有罗斯福的二儿子克米特都确信自己将为他送终。事后，克米特曾经回忆，“那一幕太鲜活了。一条暗流呼啸而过，两岸的树木高大幽深。脚下泥土已经湿透了。刚才，天上还满是繁星闪烁，不一会儿，便乌云漫卷，暴雨倾泻而来。天空、树木、河流，都湮没在雨声雷声当中。”
　　前总统呢，他还发着高烧。他的意识时而清醒，时而模糊，进入了一种恍惚状态，就好像中了魔咒。他开始喃喃自语，口中念叨着萨缪尔·泰勒·柯勒律治那首《忽必烈汗》，反反复复，只有诗歌开头的那一句：“忽必烈，在上都，筑起堂皇安乐宫；忽必烈，在上都，筑起堂皇安乐宫；忽必烈，在上都……”
　　……
　　……
　　……
　　从踏入困惑河的第一天开始，罗斯福和他的朋友们就意识到了一件事情：丛林里，他们没有可以信赖的导游，唯一的航标，就是河流本身。于是，他们必须跟着河水前行。哪怕是上岸打猎、行进，甚至夜间露营，也不能离开河道太远。无论是饮水、烹调，还是沐浴，他们都需要河水的润泽。酷热难耐的时候，河中还是最好的庇护所。最重要的是，他们想要回家，就必须仰仗河流的载托。
　　河水很重要，但并不亲切。这毕竟是一条困惑之河，它的脾性很难捉摸。短短的一个弯道之后，水文状况便可能发生剧变。南美大陆上的许多河流都是如此，这让探险队队员很难适应。每到雨季，河水还会暴涨一番。河上的枯木、河底的漩涡，随时可能酿成事故，导致人仰船翻。几秒钟之内，一个人便可能沉入河底，丢掉性命。
　　河道里的危险，不仅仅来自河水本身。隐匿其中的各种生物更是叫人心惊。无论是鱼类、哺乳类，还是爬行类，它们都有夺人性命的巨大威力。亚马孙河流域有着丰富的物种多样性，仅仅在水中，便生活着三千余种淡水鱼，种类之多堪称世界第一。河中的生物有大有小，进化程度也有所不同。既有肉眼难见的霓虹脂鲤，也有重达千磅的淡水海牛；通身粉色的河豚在这里栖息，浑身是刺的鲶鱼也在此安家。有些河道之中，甚至还能碰上凶残的牛头鲨。以长度和流域面积论，密苏里河和密西西比河两条大河相比亚马孙流域并不逊色。不过，它们所拥有的鱼类只有三百七十五种，着实相形见绌。
　　鱼儿遇到水，总是显得自由自在。即便是汛期，它们也可以来去自如。亚马孙河流域独特的生态环境，也在它们身上有所体现。有些鱼儿生出了尖利的牙齿，大如炮弹的巴西胡桃(巴西栗)，也逃不过大盖巨脂鲤的奋力一咬。南美肺鱼是个古老物种，它们体态细长，有如鳝鳗。除了鱼鳃，肺鱼还像陆生动物一样用肺呼吸。每隔四到十分钟，它们都会浮出水面吸气，随后沉入水底、继续前行。每到旱季，河道干涸、河水流尽，许多鱼儿因此毙命。肺鱼却可以躲进淤泥安然度日，寄身泥水中吸取氧气。神奇的四眼鱼有如其名。顾名思义，这种鱼类有两对眼睛和两对互不隶属的视网膜系统。这样一来，即便空中和水里同时出现天敌，它们也可以有所发现，从而作出反应。
　　以上这些鱼儿的怪异外形，都是出于自保。另外一些动物为了方便掠食，也衍生出了独特的习性。比如，有些电鱼只以同类的尾部为食。因为这种食物可以让它们产生电能，从而更好地捕捉猎物。有些鱼儿甚至可以跨界捕食。其中的典型代表，便是有着“水猴子”之称的双须骨舌鱼。它们体长三英尺，有着一张大口和一口利齿。它们可以吞下比自身大两倍的猎物。昆虫、爬行动物，乃至小鸟都可能成为它的食物。只要它们接近水边，哪怕是待在邻近水面的树枝上，都可能沦为双须骨舌鱼的口中猎物。
　　亚马孙河水生动物千姿百态，探险队队员自然很感兴趣。愈是危险的生物，他们也愈加好奇。凯门鳄身长十五英尺，通体发黑。河里的众多生物当中，它们的行迹和体态最为明显。对于探险队队员而言，鳄鱼的威胁也是最大的。它们潜在河边，船只一旦靠近，它们就顺势沉入水底。过去，切里曾经在奥里诺科河上漂流旅行，期间，他差一点成为这些掠食者的口中餐。时至今日，博物学家还有些后怕。他还记得，奥里诺科河河道很浅，底部全是淤泥，一处处的石头冒出河面。当时，他踩着石头穿过河道，注意力完全被两岸的鸟儿所吸引。突然间，身下感受到一股怪涌。他顺势往下一瞥，一只脚立即僵在半空。原来，他刚刚踏上的不是岩石，而是一只鳄鱼的脊背。“还好，它没有进一步的反应，”切里非常庆幸，“否则，只需一口，我就会被卷入水底，被鳄鱼的双颚结果性命。那可真是想逃也逃不掉。”
　　河道中，并不是所有的居民都像凯门鳄那样招摇。但是，论及危险程度，它们也许并不亚于凶狠的鳄鱼。探险队的独木舟做工粗糙，队员距离水面非常近，顶多隔开不到六英寸。无意之中，他们的手、脚乃至指尖就可能没入水里。这样的一个小动作，没准会招来一次杀身之祸。那一瞬间，巨大的漩涡和激流可能将他们生生拖下独木舟。如果不能及时游回岸上，他们就只有死路一条。其实，河水倒并不是很深，顶多没到队员胸口的位置。但是，循声而来的掠食生物，无论是鱼儿、蛇类，还是其他什么东西，都会让落水者防不胜防。即便下河洗澡，也需要做好防范措施。丛林中溽热难耐，为了洗个痛快澡，队员们大都抛下了恐惧。罗斯福这样的胖汉，更是抓住一切机会与水亲近。在洪东看来，二百二十磅重的美国前总统“浮在水中，就像一条硕大的鱼儿”，完全是不要命的表现。
　　众多的掠食者里，大家最害怕的莫过于水虎鱼。河道中沐浴的人的身上，通常会有皮肤瘀伤的情况。偏偏水虎鱼对于血迹非常敏感，一闻到血腥味，便会突然来袭。它们成群结队，一次便出动上百条。它们声势浩大，不但能恐吓猎物，也是对其他意图抢食的动物发出警告。亚马孙流域生活着二十多种水虎鱼，主要以小型动物为食。不过，汛期一到，它们也乐得向大个子猎物发起挑战。它们颚部强健有力、牙齿锋利无比，猎物即便体型占优，也会在它们的集团攻势中败下阵来、化为肉块。传说中，水鸟、猿猴乃至公牛都曾沦为它们口里的牺牲品。过去，洪东曾命令手下将虚弱不堪的公牛推入河中，作为呈给水虎鱼的献祭。待到它们撕咬牛体，其余驮兽便可以趁机安然过河。
　　洪东是胆大之人。面对土著射来的毒箭，他也是那样从容不迫。但是，洗澡这件小事却让巴西上校慎之又慎。对此，罗斯福曾经有些不解。不过，有一次，他偶然瞥见洪东裸露的足部，立即猜出了巴西上校谨慎的苦衷。某天早上，洪东率领电报部队途经一处小水塘。经过仔细观察，上校觉得此地并无危险。可当他的脚刚踏进水里，一条水虎鱼突然来袭。就这样，洪东丢掉了一根脚趾。
　　丢掉一根脚趾，还只算小小的损失。洪东的一位朋友，就丧生在水虎鱼的利齿之下。那次事故，更是让巴西上校痛心疾首。事情发生在1904年，洪东的这位朋友也是巴西军队里的一名高级军官。当时，他骑着骡子趟过河流。骡子的血招来了水虎鱼群……待到伙伴发现他的尸体，上面的血肉已经荡然无存，只剩下两只啃不动的大皮靴和一副骇人的白骨。
　　罗斯福认为，水虎鱼其实“就是一种食人鱼，一有机会，它们便会对人类下手”。来到困惑河之前，他已经听过不少类似的传说：水虎鱼把一个大活人——也许是受伤的士兵，也可能是某个倒霉孩子——活活咬死；随后，人们在岸上发现受害者的累累白骨。他觉得，这种鱼儿简直就是“无比可怕的小恶魔”。还在巴拉圭河上的时候，他曾把相关的故事写进自己的专栏中。透过媒体，水虎鱼的恶名在万里之外的美国也造成了轰动效应。
　　“水虎鱼性情暴烈，擅长撕咬。它们有着一口利齿，可以轻易撕扯下人的皮肉。”罗斯福写得绘声绘色，“这种鱼儿口吻很短，双眼泛红，下颚极其有力，简直有如恶鬼现世。它们的行径，完全和凶残的外表保持一致。即便被人捕捉上岸，它们仍然不忘垂死挣扎。那种狂怒，我这辈子从未见过。它们口中甚至发出阵阵嘶鸣，让人闻之胆寒。任何东西凑近身边，都会招来它们的一阵狂咬。一条鱼儿死死叼着一块布料，固执得好像牛头犬一般。另一条鱼则和同类苦苦纠缠在一起。还有一条水虎鱼的牙齿深深嵌入一块木头，任谁也拔不出来。”
　　水虎鱼的利齿，在好几个探险队队员身上留下了印迹。莱奥·米勒便是其中之一。事情发生在困惑河之旅之前，当时，罗斯福还在四处巡游演讲。一天，米勒和切里陪伴前总统来到格兰查科。他们来到郊外的某处河流，开始搜集标本、寻找珍禽异兽。切里还记得事故发生时的情形：“我听到一阵剧烈的咒骂声。随后，米勒匆匆地跑来，向我展示了他的手掌。好大一块肉都被水虎鱼一口咬去。这也难怪，它毕竟是热带水域最可怕的掠食者之一。”至于切里自己，也差点成为水虎鱼的齿下之鬼。一次，他到南美旅行，不慎从树梢掉进水里，恰恰没入一群水虎鱼的包围之中。还好，他身上带着猎物——另一条他早前抓到的水虎鱼。事情已经过去多年，切里仍然记得当时的可怕情形：
　　即将落水的一瞬间，我伸手抓向树枝。这个动作，让我的手臂擦出好大一条伤口。那只是短短的几秒，但我立即意识到，伤口上的血迹会招来那种可怕的杀人鱼。河岸就在几英尺之外，但水虎鱼的反应更快，容不得我有多余的反应时间。出于本能，我立即向岸上奔去。换到当时的情境之下，泳技再差的人也会迸发出惊人的力量，三下并作两下划向岸边。我很清楚，唯一逃生的办法，就是抢在鱼儿们反应过来之前跑上河岸。若待它们回过神来追踪我的血迹，我断无生还的可能性。……
　　……

前言
第一部分 缘起
1.败选
2.邀约
3.准备
4.漫漫海路
5.计划有变
第二部分 深入荒野
6.跨越边境
7.惨剧频频
8.艰难抉择
9.死者的警告
第三部分 漂流
10.未知之地
11.杆与桨，斧和刀
12.丛林中的生存规则
13.河色如墨
14.穿越丛林
15.河流的野性
16.水上有险，岸边有难
17.激流上的死亡事件
第四部分 严酷考验
18.遇袭
19.身系宽腰带的土著
20.饥饿
21.好生之德
22.“我不走了”
第五部分 绝望
23.失踪
24.人心中最阴暗的一面
25.“杀人者必须偿命”
26.审判日
27.大蒸锅
第六部分 获救
28.割胶客
29.一对旗帜
30.尾声