两只燕子飞到忍冬家的青瓦屋檐下，呢喃啁啾。这是去年那两只燕子吗？忍冬出神地凝望着飞来飞去的燕子。一定是的！燕子认得自己的老窝。都怪树生太顽皮，几天前他用竹竿把燕子窝捅了一个洞，此时这对燕子正叼来泥巴和谷草修补破损的窝巢。
燕子飞回来了，爸爸何时回来？爸爸像只候鸟飞走了，一晃已经离家一年了。爸爸不在家的日子，忍冬常常想起他。
“忍冬，去割草。”树生跑来了，他背着背篼，手拿一把镰刀。
忍冬和树生手拉手跑向田野。
比忍冬大几个月的秋月手拿一根肉骨头走过来，她故意用舌头舔舔肉骨头：“好香哦！”
树生馋得直流口水，他擦擦嘴角，伸手问秋月要肉骨头。秋月不给，树生跳起来就抢。秋月呜呜地哭了，她手里的肉骨头被树生抢走了，她骂树生是野狗。
树生不在乎，家里已经两个月没沾油荤了，他能不变成小馋嘴吗？
河边的草地上开满了五颜六色的小野花，树生追着一只野兔跑远了。忍冬没有时间追野兔，她埋头挖草地上的鱼腥草。河岸两边的鱼腥草散发出清香，用开水烫一烫，凉拌了很好吃。
夜里，风呼呼地刮，雨点洒落下来。忍冬梦见了爸爸，爸爸带回来好多好吃的！她咯咯地笑了，露出两颗小虎牙。
清晨，燕子在屋檐下啁啾，金灿灿的阳光照亮了整个乡村。忍冬背着小背篼，带上镰刀去田边割草，一路上隔几步就会有一棵树，桑树、桃树、杏树、李子树成了乡间土路上的风景。最迷人眼的是那桃树、杏树与李子树，这会儿正是它们开花的时节，粉红的桃花、浅红的杏花、雪白的李子花在春风里妩媚地绽放着鲜嫩的笑靥。忍冬的身影穿行在花树下，她顾不上欣赏桃李争艳，一头钻进自家的油菜地。
金灿灿的油菜花上飞舞着只只轻盈的蝴蝶，一股闷人的甜香直往鼻子里钻，油菜花地里长满了鹅儿草，像绿羽毛一样的鹅儿草汁多肥嫩，鸡鸭爱吃，猪牛也爱吃。忍冬的小手被草汁染成了绿色，散发出一股好闻的草味儿。很快，忍冬割满了一篮子鹅儿草，她提着篮子走出油菜花地，头发上披满了金黄的花瓣，像是只只粉黄的蝴蝶歇落在她的头上。
“忍冬，把你的草给我。”树生像只野猫从菜花地里钻出来，他蛮横地伸出手，忍冬不给，他又开始抢了。
下过雨的乡间小路有些打滑，忍冬被树生推了一把，摔下田坎。忍冬呜呜地哭了。嗯，树生坏，树生欺负她。忍冬的后脑勺磕在一块瓦片上，后脑勺出血了。见闯了祸，树生不要鹅儿草了，他撒开脚丫子逃跑了。
听到忍冬的哭声，婆婆急忙跑过来。
婆婆把忍冬拉上来，忍冬头上鲜红的血一直在滴，滴在婆婆的掌心里。忍冬还想捡那些散落在地的鹅儿草，婆婆紧紧拉住她，泪眼婆娑地解下那条青头巾，缠在忍冬头上。
婆婆放开嗓门，呼喊妈妈的名字。妈妈背着一背篼牛皮菜从山上飞快地跑下来，婆婆让妈妈快送忍冬去医院。
妈妈背着忍冬往城里走，通往城里的路好长好长，走到天黑才望见城里的灯火。医生在忍冬的后脑勺上缝了七针，妈妈又背着她往回走。
忍冬的肚子饿得咕咕叫，妈妈的肚子也饿得咕咕叫，可是妈妈摸摸空空的衣兜，只能望着那一家家灯光闪烁的餐馆叹气。出了城，漆黑的天幕上没有一颗星，妈妈背着忍冬深一脚浅一脚走在崎岖的山路上。妈妈给忍冬讲狗哥哥和公鸡弟弟的故事，听着故事，忍冬暂时忘了肚子在咕咕地提抗议。
走到河边，隐约见小河变成了一条汤汤大河。河里涨水了，浑浊的河水淹没了石板桥。望着湍急的河水，妈妈背着忍冬哭了，她惦记着家中的春喜。
妈妈不敢背忍冬过河，每年涨水，这条河都会收去几条人命。去年罗家湾的罗黑娃和他老婆进城卖猪崽，天黑回来河里涨水，洪水淹没了石板桥，这对夫妻搀扶着一步步摸索着过河，结果双双掉进河里，被洪水冲走了。妈妈哭，忍冬也哭，母女俩哭了好一阵子，才看见一个担潲水的人过来。走近了，原来是本村的朱三娃。朱三娃水性好，这会儿他担着潲水要过河。妈妈一把拉住他的潲水桶，要跟他一起过河。朱三娃同意了，但他还要问一问：如果他踩滑了，落进河里，他先救谁。
“救忍冬！”妈妈毫不犹豫地说。
于是妈妈一只手搂住背上的忍冬，一只手抓住朱三娃的潲水桶，跟着他慢慢地过了河。
竹林里传来熟悉的歌谣，婆婆抱着一岁的弟弟春喜站在竹林背后，她一边轻轻拍着怀里的春喜，一边哼着古老的川北民谣。春喜在婆婆的吟唱巾睡着_r。进屋后，妈妈接过弟弟，把他放在床上。
“忍冬，忍冬。”婆婆叫她，婆婆递给她一根热腾腾的烤红苕。
忍冬把烤红苕送进妈妈嘴里，妈妈亲吻着她瘦瘦的小脸，夸她懂事。
妈妈说明天找树牛箅账，忍冬摇摇头，说原谅他吧。
屋子里的灯光柔和而又温馨，照亮了母女俩脸上的笑靥。风趴在窗外，偷听着忍冬和妈妈的悄悄话。风感动了，化作蓝色水雾温润了朴素的乡村之夜。
……
展开
