柯江，男，1953年12月生于南京，毕业于南京师范大学中文系。
<br />&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;插过队，当过兵，打过仗、做过文化馆长、省级媒体记者编辑、省级机关公务员，现任省委宣传部文化发展基金会秘书长，中国电影家协会会员、江苏省作家协会理事。
<br />&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;曾在国家、省级以上媒体发表、（播出）诗歌、小说、话剧、电影、电视剧、纪录片等作品约600万字。主要作品有长篇小说《达摩传奇》、《英雄有约》《冬天没有雪》，中短篇小说《三新池》、《五月麦子黄》、《都市灯火白》、《枪王》等，电视剧《金流天下》、《英雄有约》等，纪录片（央视播出）《遗产与张力》、《抗战》等。&nbsp;

　　进了大城市，就要看无数张脸。好看的要看，不好看的也要看；你愿意看的要看，你不愿意看的也要看，尤其是那些笑你骂你坑你骗你害你污辱你弄死你的那些脸，你更得看，而且要认真看，笑着看，装着崇敬的姿态，点着头哈着腰看。小七有憋气的是从来没人在乎过自己的脸。
　　怕死丢人，玩命长脸。
　　击溃歹徒，小七有成了新市民英雄，给城市长了脸，给唐朝和他的八方集团长了脸，也给自己长了一点点脸。唐朝却告诉他说，不是所有玩命的人都能长脸，长脸是一种机缘，一种运气，更是一种需求，而事实上，有许多玩命的人，命没了，也没长出脸来。
　　《看脸》中人前露脸，人后受罪。
　　其实，每个人都在看别人的脸活着。下级看上级的脸，小人物看大人物的脸，权小看权大的脸，钱少看钱多的脸，势弱看势强的脸。当然，也有例外，权高钱多势大的人有时要看老婆的脸，看小三的脸，看那些握着他把柄人的脸。
　　你要别人的脸，别人也要你的脸。要脸不容易，不要脸更难。给脸不要脸是难上加难。小七有终于敢与唐朝脸对脸地说：我不再怕你的脸，不再看你的脸，也不再给你什么脸！

　　小七有大号金玉有，其实，小七有既没有金也没有玉。
　　小七有最倒霉的年月是他上初中时，家里人接二连三的生了怪病，卖猪卖牛，卖粮卖家什，最后卖老树卖祖屋卖了承包地，还是没保住爹娘哥姐的性命。一家七口人，就落得他和嫂子二人活了下来。村上人都说，小七有命硬。命硬归命硬，但拗不过穷。嫂子改嫁，成了村上醉鬼陈二爷的续弦。小七有从此辍学，年纪小干不了活，挣不来钱，就那么东糊一口西糊一口，吃着村上百家饭度了很长一段日子。
　　村上，嫂子是唯一疼他的人。无奈，嫂子改嫁的陈二爷是个醉鬼加无赖。他不仅不让嫂子关照小七有，还经常借故打得她鼻青脸肿。
　　小七有十六岁那年冬天，嫂子见他又冻又饿，就把他喊进屋里，给他吃碗羊汤面，穿上大棉袄，又塞给他几个大馍头。小七有感激地刚迈出院门就撞着陈二爷。陈二爷正喝得二八蛊，一把堵住小七有，揪住嫂子的头发大骂，硬说他俩有一腿。嫂子苦苦申辩，却遭来陈二爷一顿拳脚。小七有忍无可忍一头撞倒了陈二爷。不料，陈二爷从地上抄起一把砍柴刀就要劈了小七有。
　　情急之下，嫂子挡住陈二爷，将小七有搂在怀里说：他还是个孩子，你要砍就砍我吧。
　　陈二爷愣了半天才放下柴刀。
　　那一夜，小七有怎么也睡不着，脑子里一幕幕地过着嫂子对自己的好。
　　尤其是在嫂子怀里的那种感觉：柔软而温暖，像花丛又像阳光。他忘记了陈二爷闪着寒光的柴刀，他甚至希望那柴刀永远地举着，让他在嫂子的怀里多待一小会。只是那么一小会，他体证到了女人的味道，他真正意识到自己已经成了一个男人。之后的小七有真的像男人一样在村里生活。他帮短工，做长活，割麦打谷，耕种犁耙，喂猪养鸡，赶鸭放鹅。不几年，小七有不仅修了破房子，砌了院墙，养了十八只大白鹅，还常常请村上的穷哥们喝酒闹夜。
　　小七有日子渐好，却不忘嫂子对他的好。每逢午季秋忙，他都要去帮嫂子收割庄稼，挥镰割麦、挑麦打垛，干些粗活累活，好让嫂子省些气力。嫂子也是暗地里常给他烧烧洗洗，拾拾家当。一来二往，就有闲话传给陈二爷。
　　陈二爷听了浑身冒火，就借着酒劲来找小七有算账，不料，一见面，陈二爷的腿先软了。
　　陈二爷见小七有长成了一条汉子，打不过骂不动，每每是狠着脸来，软着腿回去。一肚子气就往嫂子身上撒，回家打老婆。
　　一回，陈二爷当众把嫂子打倒在地上，边踢边骂嫂子是破货，偷人偷小叔子，给他陈二爷戴绿帽子，砸了面子毁了陈家清誉。村人们在一边看着陈二爷发酒疯，听着脏话就是不上前阻止。
　　小七有匆匆赶来，一把扭住陈二爷，发狠说，下次再敢打嫂子，他小七有就宰了他。然后，他从容地把嫂子抱进卫生院治伤。
　　这件事后，他让嫂子和陈二爷离了跟自己。嫂子骂他神经，说自己比他大了一转，不让村上人笑死了也让自己窘死了。她劝小七有赶紧找个女人成家，免得乱想。小七有生气地走了。
　　小七有最幸运、最风光、最让村上人羡慕的是那年夏天，姨夫的女儿，他的表姐从千里之外的大城市回山村来祭奠去世的父亲时，当着全村人的脸对小七有说：表弟，你对我老爸的好，我不说了，也不还你什么人情。我要安排你到大城市去打工，去赚钱，然后买房买车、买个城市户口，娶个城里女人过过好日子。
　　表姐宣布这个决定的原因是出于报答小七有。因为小七有足足有八个月，抓药熬汤，贴钱贴工夫，尽心尽力服侍了躺在病床上的姨夫，也就是他表姐的老爸。此外，他还在表姐没赶上尽孝之时，又尽心安葬了姨夫，替表姐一脉尽了孝道。
　　做这些事的时候，村上就有人认为小七有又呆又傻，也有说小七有会善有善报。小七有嘻嘻一笑。这回表姐回来后，果然对小七有另眼看待，并当着村上人许了宏愿。
　　小七有就是小七有，他没把表姐的话往心里去。表姐走后，他小七有还是老样子，打短工放老鹅卖鹅蛋，喊穷哥们喝老酒闹黑夜。因而，也有人说，小七有的表姐不过是说说而已，要不然她老爸久病卧床，她怎么一次也没回来过呢？城里人嘛，就那么回事，嘴甜心硬，说一套做一套。
　　小七有并不这么想，他认为表姐不是那样的人，她当时是认真的，就算变卦了也没什么，人嘛，都是说话容易实现难，不定表姐自家又出了什么事呢？他记得那天表姐在姨父坟前愧疚的样子：泪流真切，父女情纯。
　　表姐是姨父唯一的女儿。
　　她七岁那年，世面上正闹着知识青年大返城。表姐她娘，也就是小七有叫姨妈的女人是城里下放的知识青年。姨妈看着上山下乡的知识青年陆续回城，自己也心痒难捱，可她已经嫁给了乡中学当老师的姨父，还有了一个七岁的女儿，要返城是有难度的。按照当时的政策，她是知青，要走只能自己一人走，要想带着女儿走，必须要离婚，否则女儿进城落不下户口。姨妈是个心善的女人，她不忍心让姨父一下子没了老婆又没了女儿，成个鳏夫，孤度余生。但，回城的欲望又像锥子扎心似的让她寝食难安，那些日子她就像掉了魂似的饭烧不好、茶煮不香。她咬着牙闷着就是不说。
　　姨父是村上的秀才，早猜透姨妈的心思。于是，他写了一封离婚协议，递给姨妈让她签字。姨妈看了心动，嘴上却说：要是我连女儿都带走了，村上人不说我是蛇蝎心肠的恶女人才怪。
　　姨父宽厚说：就算是为了咱们女儿，让她跟你进城，弄个城市户口也算有个前程，你签了吧。
　　姨妈抓着笔半天下不了手。
　　姨父又说：就算我求你，行吗？姨妈感动地流泪了。
　　姨妈说：字我可以签，这个离婚协议是假的，我先带着女儿进城，咱一家人还是一家人，不能断了缘分。的确，那个年头有不少在农村结婚有孩子的知青男女，为了能把孩子带进城搞假离婚，有的是真正的假离婚，等孩子们户口办好了，一家人在城里团聚了。有的却是以假离婚进了城，结果成了真离婚，回了城后就再也不是一家人了。
　　姨父是个明眼透心的人。他对姨妈说：你把女儿带进城上了城市户口，让她能在城里读书上大学就是最大的缘分，以后的事以后再说。
　　姨妈带着表姐进了城，从此没再回过山村。
　　据村上人说，姨妈的假离婚成了真离婚，她嫁了一个城里不大不小的官。以后的事情村上人就大不知道了，可小七有却知道不少。
　　小七有喜欢读书，经常到姨父家找书看。姨父是中学教师，不仅借书给他还给他讲书里的故事，小七有就帮姨父干些杂活，也算是回报。一个是鳏夫，一个是孤儿，心命相似，来来往往，二人话就多了。话一多，就扯到了姨妈和表姐的身上，姨父也不拿小七有当外人，经常给小七有讲些姨妈与表姐的事。姨父告诉小七有，姨妈离婚，带女儿进城，以及改嫁都是自己的主意。
　　姨父说：一个女人家带个孩子在城里怎么活人？太难了。
　　那你可以进城帮她们呀。小七有天真地问。
　　那样就更难了。
　　小七有不懂，怔怔地看着姨父。
　　姨父叹着气说：唉。咱是农村户口，进了城没粮票，没房住，没工做，没钱挣，你说难不难？姨父说的是当年的社会现实，直到很多年后，小七有才弄明在当时，一个城市户口对一个农村人来说意味着什么？村上只有小七有知道，尽管姨妈嫁了城里人，但姨父与表姐却从未断过音信。父女俩一直通着信，开始是每周一封信，后来是一个月一封信，一年几封信，再后来渐渐少了，有段时间几年才来一封信，而且没有几句话。直到表姐大学毕业上班后，父女俩的通信又多了起来。尤其是姨父老了，彻底不能教书回到村上过闲日子，表姐的信就更加多了起来。
　　姨父最高兴的事就是女儿来信了。
　　姨父每每捏着女儿的信去打酒买菜，逢人就说女儿来信了。他还经常喊小七有陪他喝酒陪他读女儿的信，小七有成了姨父最亲近的听众。姨父常常边读信边解释边议论女儿在信中说的事儿，尤其读到表姐在单位提拔进步的事，他就特别兴奋，就自己多敬自己两杯酒。他边敬酒边评说表姐如何聪明，如何刻苦，如何委屈，在大城市里做事如何如何不易。表姐有了事业，有了家庭，有了大房子，好几次在信中提出让姨父离开山村，到城里去安享晚年。表姐说，她身上淌着父亲的血，她一生只有一个给他生命的父亲，她小的时候没能力照顾父亲，现在有能力了，她要尽尽孝心，让父亲过几天城里的好日子。信中的那些词很实在也很感人，小七有听了都想掉泪。可不知为什么姨父就是不离开山村，就是不提进城的事。
　　表姐见姨父不肯进城，就表示自己一定抽空回山村来看看父亲。姨父一高兴把这事就说了出去。结果是只听打雷不见下雨，表姐说了两年也没见到她的影子。
　　姨父盼着女儿来山村看他，盼着盼着病倒了，且是身体一天不如一天，可他却瞒着表姐。小七有看不懂，好几次让姨父把实情对表姐说，让她赶紧回来见个面。不料，姨父骂了小七有一顿，说他不懂事，不懂得在外面打拼多不易，尤其是一个女人在外面打拼就更不易了。姨父又说：见不见其实并不重要，有这个心就行了。
　　姨父说是这么说，其实他内心还是希望女儿能来看她的。小七有就瞒着姨父给表姐写了一封信，把姨父的情况说了一下，表姐立即打了一个电报，说下个月一定来看父亲。
　　姨父狠狠骂了小七有一顿，可晚上又请小七有喝了一晚上酒。
　　表姐果然下个月回到山村，可是姨父却没等到下个月就提前走了。
　　……

Chapter 1 我们阅读面孔的时候，到底在看什么？
通过面孔，我们能察觉什么？
面孔是最为特殊的信息
我们会分辨不了面孔吗？
面孔真的挺特别
Chapter 2 看脸的“历史”
感觉器官的聚集之处？
鼻子和耳朵有什么特别之处
灵巧的嘴
“科技”改变了面孔
灵活的面孔
眉目真能传情
这就是面孔
Chapter 3 动物“行星”
人类的亲戚，灵长类动物们
人类很好的朋友
猫咪能够看懂脸吗
绵羊也盯着你的脸
小小的总结
Chapter 4 大脑“眼中”的面孔
大脑为了面孔“尽力了”
识别面孔的神经模型
整体还是局部
倒置的面孔，不只是倒过来
奇奇怪怪的照片，道出了面孔识别的特点
“撒切尔效应”
模糊中都能判断清楚
露出多少能被看清楚？
大脑尽力了
Chapter 5 面孔与身份：“你是谁？”
外国人的面孔真难认！
利用面孔“地图”来“计算”面孔
为什么漫画很好辨认
不管笑还是哭，你还是你
身份识别就是对比图片吗？
身份识别要“动”脑
“前女友细胞”？
别人眼中的你
Chapter 6 诉说“情绪”的面孔
表情为什么可以传递情绪？
包含表情的面孔在我们心中是什么样
大脑是怎么加工表情情绪的
“面无表情”也会有情绪吗
表情是跨文化通用的吗？
识别一个人和一群人的表情
为什么母亲见到孩子就会唠叨
Chapter 7 这是一个什么样的人
面孔的美丽可以被研究吗？
吸引力有衡量标准吗？
对称与面孔的美丽
平均的面孔更美丽？
他和她的面孔
不同的环境，不同的选择
家中的“故事”
“我该怎么做，能够更好看？”
靠谱还是不靠谱
他好欺负吗？
这并不是终点
参考文献
结语