《刘心武长篇小说系列 飘窗》:
薛工住的那栋楼,卧房飘窗外,正是那条街最繁华的地段。说繁华,是指商铺林林总总,铺面也都浓妆艳抹,但真要准确形容,却只能谥以三个字:脏、乱、差。
那条街街名很暧昧,即使是老住户,也捋抹不清。有人叫它打卤面街,若问七十岁以上的老居民,多是这个说法。但查老住户的户口本,上头却一定写的是功德南街。也还有另一个叫法是红泥寺街,知道的人不多,却明明白白写在一本老版的地方志里。
之所以脏、乱、差,最主要的原因,是近几十年来,行政区划发生若干变化,这一片成为三个区边缘的衔接处,三个区都嫌这一片难治理,因此你推我诿,甲区说该乙区管,乙区则说该甲区管,有时候则甲、乙区都说本应丙区来管,而丙区更振振有词地说,它管不着,至于究竟该谁管,它也不追究,那是市里的事,谁有能耐谁到市里讨说法去。
也确有些人往市里反映,但情况没什么大改进。三个区的环卫工人一般都只打扫到这条街周边,说街里不归他们管,只有时逢全市有重大涉外或会议活动的时候,三个区的相关部门才会配合一下,命令环卫工人不留死角地彻底清扫,这条街也就只在那段时间里能干净几天。甲区的城管值勤车开过来,无照小贩就往马路那边跑,因为据说马路那边就是乙区了,而乙区的城管车一来,不用说,无照摊贩又往马路对面躲,两区城管齐出动的时候极其罕见,丙区城管则一贯不到此街来。
薛工住的那个小区,在这条街甲区辖内,是个不小的小区。他住的那栋楼,以及临街的另几栋楼,是小区内相对便宜的。小区的核心部分有很高档的公寓,没有小户型,全是二百平方米以上的大户型,七层楼,有电梯,一梯两户。其中有几个顶层的公寓,两户其实是一户,居住面积达到四百平方米,有楼顶花园和小游泳池。小区内的公用绿地花木繁盛,有假山荷塘,小区内一角有会所,而二锋掌管的那个闪电俱乐部,有扇后门就开在会所边上,持VIP卡的人可以很方便地进入俱乐部健身。
……
展开