“老师一直在吃我们的剩饭”
橙子上一年级，在这所与众不同的学校，有两个学期了。大家对这所学校很好奇，总是问我，它到底好在哪里？在这里上学究竟是什么体会？关于华德福的教育理念，有很多更为系统的介绍，我只说说我看到的一些生动的图景好了。因为这些零星小事，总在我的心里活跃着，让我时时记得，当初为何选择这样的一段旅程。
橙子的班级一共有21位同学，一位“主班老师”。这位主班老师，就是平时我们所说的班主任，但是，她比班主任更深地和孩子们融合在一起。在普通的学校里，每门课都有一位科任老师，班主任可能也会教一门主科。而在橙子的学校里，刚开学的头两个月，主班老师是孩子们接触到的唯一一位老师——被他们称作“先生”的罗兰老师。
罗兰老师负责早晚的迎来送往，教孩子画画竖笛唱歌，教认字数数，中午和他们一起吃饭，饭后一起午休。事无巨细，全由一人负担。因为，孩子们刚刚进入小学，需要建立很好的安全感，适应新的节奏，所以，要慢慢来，要尽量简单。
橙子上学第二天，回家后对我说：“妈妈，我们中午盛到碗里又吃不了的饭菜，罗兰老师都吃了。她说，不能浪费。我们说，一定吃多少盛多少，要不罗兰老师就变大胖子了。”可是，孩子们总有估算不准的时候，听说罗兰老师也一直在吃他们的剩饭。
罗兰老师比我小两岁，是两个孩子的妈妈。生完第二个孩子，辞掉了原先在公立学校的教师工作，接受华德福师资培训，来到这所学校任教。这是她第一次担任主班老师。当初给橙子进行入学面试，并写下详细的入学观察报告的，就是她。罗兰老师短发，戴眼镜，眼睛亮亮的，眼神告诉我她总在思考中，身材样貌都是北方人高大的样子。她只穿麻质和棉质的衣服，颜色柔和，色彩搭配非常协调，并且，总有艺术感很强的点缀。
罗兰老师说话声音很轻，但是态度是坚定的。我慢慢发现，在校园里的老师，基本都是这样的风格。无论男女老师，他们站在那里，就好像一棵挺拔的树，有根牢牢地抓在泥土里，不慌不忙，不卑不亢。他们不会对人特别热情，如果你像对待同事和朋友那样和他们殷勤招呼，得到的反应大概会让你失望，甚至有点小尴尬。但他们也绝非冷淡，更像是活在某种自己的节奏里，自信沉稳地面对世界。他们也会告诉孩子们，站的时候，要感觉自己有根向下扎在土里，而身体又是向上挺拔的。无论是站，走路，还是吃饭，老师们都会提醒孩子，要有好的形态。而这种形态，不是为了讨人喜欢，是为了自己更好地汲取环境里的一切滋养。就像吃饭，先去感恩，再愉快而专注地吃。不去浪费食物，让每一种营养都被充分地吸收。
有一位从夏威夷华德福学校来这里做交流的Co老师，年纪不小，头发灰白，总穿着长袍，背着好看的布兜，冬天也光着脚踝穿简洁的矮靴。行动利索，有种说一不二的果断。
我对橙子说：“你们学校有一位老奶奶，看上去实在太酷了，我真喜欢看她。”
橙子告诉我：“那是Co老师，她只会说英语，我们进校门时，她总帮我们把路过的车拦住。”
学校里经常会有一两位远道而来的资深教师，来支持学校的教学工作，他们有丰富的华德福教育经验，也给学校带来不一样的“气质”。这气质，会潜移默化给孩子们。因为，他们并不是只在研讨会或者公开课上出现，而是和孩子们打成一片，给每个班的孩子上课，和学生一起吃饭，也会同乘校车，负责孩子的接送。
不只是外籍专家，学校里的校长和每一位老师更是如此。
有一次我打电话给学校，咨询一件小事。电话接通了，说了一会儿，我觉得自己并不认识这位老师。老师问我是谁的家长，我就说了橙子的名字。老师马上说，我知道，她是一年级的。
老师，包括校长，要可以叫得上学校里每一个学生的名字。
这样，可以使孩子感觉到被包裹的，充分的安全感，没有一个角落是冰冷的，温暖是在学校里流动的。
自己内心的感受，自己认为的美
学校规定，学生不可以穿有卡通图案的服装进校园。一方面，为了让孩子们不会将注意力集中在图案上，而忽略了人本身；另一方面，也为了减少固定形象可能使孩子产生的固化思维。
孩子的想象力理应天马行空，无所拘束，他们都是让成人汗颜的艺术大师。然而，米老鼠是迪士尼的想象力，叮当猫是藤子不二雄的想象力，别人的想象会约束了小朋友。
这些可爱的卡通形象，一定会讨小朋友喜欢，但是喜欢上了，也就不敢或者不想自己去创造了。
我们总会看到新闻里报道一些音乐的抄袭事件，作者会辩称，没有抄袭，只是碰巧很像。我相信，因为一些既有的东西已经深植脑海，所以在创作的时候，总会有意无意向它去靠拢。
我会不断告诉自己，每一个孩子，其实都有更多的可能，他们比我们想象的更有趣，更有能力。不要让我们的乏味，阻挡了孩子的创造。只是，避免卡通图案这项规定，对于橙子来说，让她只能和一些她爱的衣服告别了。曾经我很头痛于她的审美，每次逛街，都会挑公主裙和各种鲜艳无比琐碎非常的衣服，真有一种“亮瞎你的眼”的决心。可是，她的小姐妹都是这样的喜好，带着她们出门，经常会觉得，自己和一群奇装异服的人在一起，还好她们那么小。橙子在入学前，甚至连一条真正的裤子都没有，因为她冬天也穿裙子配打底裤。她那时也没有一双像样的运动鞋，因为她只穿“时装鞋”。结果，这“迪士尼”公主病，居然在学校毫不费力地好了大半儿。
学校里没有坚硬的柏油路，只有黄土铺就的操场，所以，每天有很多时间，孩子们可以在学校里随意玩耍，爬高，抱着一根草绳悠来悠去，还可以爬到草丛里抓虫子。橙子渐渐冷落了她的公主服，问我可不可以买运动鞋给她，还要不肥不紧便于活动的运动裤。几乎每天去接她，都发现她的裤子又脏又破。妈妈们有一个相同的动作，就是孩子上车前，先使劲拍拍孩子的衣服，把浮土抖掉。有些妈妈干脆常备着鸡毛掸子，一掸子下去，一团“黄烟”。学校要孩子参与到家务劳动中。在学校，他们会分工打扫教室；在家里，橙子也坚持做至少一项家务。她做得很好的是洗袜子，脏袜子可以被她洗得干净如新。有一天我带她去买衣服，我以为她还是喜欢淡粉，谁知她说：“妈妈，我要深颜色的，禁脏，好洗。”
也许一开始是从实用出发，渐渐我发现，在懵懂的审美中，她开始放弃了粉色，转而喜欢蓝色绿色，而灰色黑色这些她曾经完全不接受的颜色，也成了她的选择。只有白色，一直是她喜爱的。另外，以前她可以毫无章法地把各种颜色穿在身上，而上学半年以后，她开始去搭配颜色，并且喜欢视觉上的简单。身上的颜色太多会令她反感。
在衣服的款式上，她除了爱上穿运动鞋，也热衷于短裤、牛仔这些利落的装扮，而公主裙变得可有可无。
我可以明显地感觉到，橙子开始更加关注自己内心的感受、自己认为的美，而不是别人嘴里说的，广告上反复出现的，所谓好看的样子。
拒绝精致的内容和没有温度的材质
学校每月的最后一周会有家长会。爸爸妈妈去开家长会，一定要像孩子们一样，穿运动鞋和便于活动的衣服。因为，罗兰老师会带着爸爸妈妈，还有全班的孩子，一起做游戏。跳长绳，跳格子，唱歌跳舞，都有可能。比如跳长绳，先一个一个跳，再两个两个跳过，直到十个人一起跳过。孩子们经常练习，很是一板一眼，节奏协调。倒是我们这些家长，有点乱了阵脚。最有趣的是爸爸们，平时难免严肃拘谨，此时一个爸爸拉着另一个爸爸的手，小心翼翼跳绳的神态，真是难得的可爱。学唱歌，是家长会的重点，罗兰老师会逐句教会我们。那些没有伴奏的清唱的乐句，都是颂唱自然与劳动的人们的，洗练，纯净。
有人很同情我们这些“华德福家长”，孩子交给学校不算，自己还要总被学校折腾。
我却从没觉得自己的孩子是“交给学校了”，她永远是我的孩子。在我看来，家庭对孩子的影响远远大于学校，甚至，学校是家庭的辅助。我也特别愿意抽出时间，去感受她学习的每一点信息，以及她学习的环境。这样，我才知道，她走到哪里了，下一步如何去走。
这应该也是学校里，所有家长的共识。
老师会让家长看孩子们自己写的课本。学校并没有印刷的课本，主课本都是学生在老师带领下，一堂课一堂课手写下来的，还会有用蜡块画的柔和的图画。如果把它们拿到市场上，我们可以骄傲地说：“这都是手绘的哦。”
很多印刷的，电子的，千篇一律的东西，学校都会避免让它们出现，或者说，这里没有“现成品”。
甚至像孩子们和家长们都十分推崇的“乐高”，学校也是不允许孩子们接触的。无论是“乐高”，电子玩具，还是电视节目，内容都太过精致，质地都过于冰冷。
精致，结果单一，就抹杀了想象力，而没有温度过于抽象的材质，阻断了孩子和世界真实的接触。
记得橙子上学不久，回家时从书包里掏出一个她的“宝贝”：“妈妈，这是我和同学课间时揉的泥球，特别圆，送给你。”当然，这个宝贝没过多久，就因为水分蒸发，而土崩瓦解了。她还带回过经过打磨的小木块、状如仙女棒的树棍、在菜地里捡到的形状各异的石头。摆到她的桌子上，这些都被橙子赋予了角色与生命，可以一起演出一台小戏剧。
有时候，老师会把同学们画的湿水彩作品，贴到墙上，二十张画，好像组成了一个拼图图案。只是，这幅拼图，不只有一种结果，随意调换一下两张画，就会出现完全不同的效果。相比之下，传统的拼图就单调太多了。
孩子们努力钻研，如果只是为了拼出一个既有的结果，虽然锻炼了专注力和观察力，却少了有趣的创造。就像画画，只去填色和模仿，不过是消磨时间的手段。
每一个人都是独一无二的，我相信，每一个人来到这个世界，都有一份唯一的任务。上帝的花园里，没有两朵花是完全相同的。我们越长大，越容易忘记这一点，越怕显出自己的不同。我愿意支持这个全新的生命，向自己该有的样子去生长。
橙子和她的树洞
除了每月一次的全班家长会，每学期，每个家庭都有一次和老师一对一面谈的机会。罗兰老师利用每周日进行面谈，一天四个家庭，大约一个多月的时间面谈全部结束。第一次面谈，我早上8点到了学校门口。周末的农场和校园都静悄悄的，发微信告诉罗兰老师说我到了。不一会儿我听到清脆的风铃的声音，是罗兰老师打开传达室的门来接我。穿过种满花花草草的小道，我俩走进班里。我在橙子的小椅子上坐下，从她的课桌里拿出她的书本，听坐在桌子对面的老师耐心地给我介绍每一页的内容。
罗兰老师跟我聊了橙子在学校的状态，是自在和放松的，偏于梦幻，有时又很清醒。我们还回忆起了我俩各自小时候的一些经历。从橙子入学前的家访开始，每次和她聊天，都竟然像是对我内心的一次疗愈。
记得那次家访，我们还没有搬家，我家离罗兰老师家有大概50公里的距离，我以为这数字是全班之最，罗兰老师竟在早上9点准时按下了我家的门铃。后来，毛毛妈妈说，开学前她家住在天津，老师也不会缺席，而是用半天时间到天津来家访。
去看每一个孩子生活的环境，是华德福老师必须做的功课。原生家庭对孩子的影响实在太大了，老师需要知道，每一个孩子生活在一个怎样的氛围里。虽然我们也填写过具体的表格，介绍了孩子的习惯，出生时是否顺产，等等，但是老师还是要最直接最全面地去感受她的学生。
……
展开
