来自侵华日军士兵、武器设计师、731部队实验医生、B级战犯、战俘监管员、神风特攻队员、在华日本小商贩、学生、战争宣传员、“慰安妇”、核弹受害者、日本战时外交官、记者等数百位战争亲历者对战时经历的口述回忆，勾勒出这场人类史上*残酷、*黑暗、*血腥的战争！
70多年前，日本为何会成为那场全球性冲突的中心？为何战争结束至今，日本官方始终不肯直面“二战”？
日本战时当局是如何将侵略中国、东南亚地区美化成“解放西方对亚洲的统治”？
日本平民为何集体无视侵华战争中的惨绝人寰事件？对亚洲人民犯下罄竹难书的罪行的日军，又是如何炼成的？
东南亚受害国家为何至今难以像欧洲人抵制纳粹那样集体声讨日本？
战争直接指挥官裕仁天皇等众多战犯为何以及如何逃过东京审判？背后进行了何种交易？
“本书反映出战时那代人的真实感受，阐明了日本官方的战争观点与民间口述之间的巨大矛盾。”——《读卖新闻》
直面黑暗，为真实的历史发声
数百位日本亲历者首度公开血腥残酷的战争经历
二战中，日本对亚太地区造成了深重的灾难，创伤延续至今。然而日本官方自始至终都对战争的根源、过程、代价以及后果避而不谈，更从未表达过任何歉意。为何会如此？而与之相反，被拖入战争深渊的日本平民，在数十年后回顾那场战争时，用得更多的词是难以启齿、不堪直面？
本书堪称一部开创性的口述史，西方著名历史学家西奥多.F.库克夫妇通过实地走访数百位日本本土的战争亲历者，参考众多未曾公开的信件、遗嘱、日记、军用笔记、政府档案等，力图重现战争全貌，并首度公开当今日本人回忆“二战”时的矛盾心态。本书的受访者众多，从外交官到神风特工队队员、731部队军医、战俘监管员、侵华士兵等战犯，从核弹受害者到记者、学生、慰安妇、在华商贩、画家等，他们都从自己的视角讲述了那场隐秘而绝望的梦魇：
731部队在华进行活体实验的真相；
在中国进行毒气战的具体细节；
以南京大屠杀为代表的人道毁灭大屠杀详情；
日韩慰安妇的受过的屈辱；
神风特攻队队员自杀冲击盟军的心路历程；
盟军逼近，平民在当局宣传下互相残杀的细节；
……
这些活生生的个体经历，直观地展现了以侵华战争为开端的战争冲突，是如何残酷地毁了包括日本平民在内的东南亚百姓的悲剧，呈现了日本官方的战争观点与民间口述之间的巨大矛盾。
失去理智的屠戮梦魇 不堪回首的堕落与恐惧
活体解剖的真相
口述者：军医 汤浅谦
他承认，自己战后曾在中国服刑，1956年被释放后返回日本。现在，他在东京荻洼附近生活，并就职于当地一家诊所。
我父亲曾在东京下町实习。1941年3月，我也成为一名医生。那年秋天，通过考试的我成了一名临时军医。事实上，参加那场考试的所有人都通过了，因为打仗不能没有军医。1941年12月，我进入北海道旭川市的第26联队，并在2个月内被提拔为陆军中尉。可以说，我们是一群享有特权的精英，似乎我们和其他人不一样。
很快我被分派到中国山西省南部的一所市立医院工作。1942年1月1日，我到达那里。3月中旬，山西依然很冷。午饭之后，院长西村中尉将7～8名军医、1名会计人员、1名药剂师、1名牙医及医院的军官召集到一起。他将病房管理者和几位妇人清除出场，然后说：“我们要进行一次手术，1点钟再集合。”我毛骨悚然，当然这不是因为天气。在来日本前，我就听闻他们会进行活体解剖。
医院大楼毗邻一处庭院和一座被征用的中学大楼。我们的病人、近100名医院雇员、10位护士、50～60位技术人员及一些士官就住在里面。我是一个对上级言听计从的人，或者说我“惟命是从”。第一次集合的场景我记得非常清楚。当时我借口手头有要事处理，到得有些晚。通常情况下，现场会有很多中国苦力，但那一天一个都没有。尽管在场的人都故作无知，但其实大家都心知肚明。
门外有一个哨兵守卫。我打开门的那一刻，他向我敬礼。之后，我看见军医大佐小竹先生和院长西村便立正敬礼，他们也平静地向我回礼。接着，我走到直属上司平野先生身边。我注意到院长身边有2个中国人。其中一人身材强壮，脸颊宽大，30岁左右。他一动不动地站在那里，脸色平静，毫无畏惧。当时我就在想，他一定是个共产党员。站在他身边的是一个40岁左右的农夫，衣衫褴褛，像是被人从田野里直接抓来的，神情似乎很绝望。3个医护人员手握步枪站在那里，此外现场还有15～16名医生。
你或许会以为当时的场面非常恐怖，但实际情况并非如此。它和其他例行手术无异，但对我而言很陌生。我以为杀死这些人一定是有原因的，但当我问平野先生时，他只是回答：“我们要杀光八路军。”我假装明白了他的意思。来自日本红十字会的护士也全都面带微笑。
院长说：“开始。”一位医护人员将较年轻的那个男人推到前面，后者平静地躺下。我以为他已经听天由命，但事实绝非如此。一般情况下，中国人不会像他一样对我们怒目而视。他做好了赴死的准备，并坚信中国终将胜利，残暴、不公的日本必将受到惩罚。他虽然没说，但一切似乎不言而喻。这些我从未见过。
我被分配到另一组。一位医护人员命令另一个中国人到前面去，但后者奋力挣脱，并大喊：“不！不！”那位手持步枪的医护人员不如农夫动作敏捷，而我则是一个新人，刚刚奉命加入。作为一名军人，我非常在意尊严。院长正注视着我们。我从未认真想过，如果这个人死了，他的家人该怎么办？我想到的只是，衣着得体的我和穿着破烂的农夫争执起来会有多丢脸。我想表现一下，就用手推了他一把，说：“往前走！”他似乎蔫了，或许是因为我大声呵斥他。我为自己感到骄傲。但坐在手术台上的他仍不肯躺下，大叫：“哎呀！哎呀！”他仿佛知道，一旦自己躺下便会被立即杀掉。一个护士用中文安抚他：“睡吧，睡吧。” “睡吧，睡吧。给药。”她继续说。压迫者的中文都带着这样的口音，好像是说：“你肯定能听懂我说的话。”他躺下后，那个护士甚至比我还要自豪，咯咯地笑起来。恶魔的脸并不可怕，可怕的是它面带笑容。
我问负责给他进行腰髓麻醉的医生：“如果这个人不肯给注射部位消毒怎么办？”他答道：“你在说什么？我们要杀了他。”过了一会儿，一个护士捶他的腿问疼不疼，他回答：“不疼。”但当他们试图让他吸入三氯甲烷时，他开始挣扎。我们在场的所有人一起把他按住。
首先，两个医生负责切除阑尾手术。另一个男人有阑尾炎，阑尾肿胀且已经变硬。但这个人的阑尾没有问题，所以很难定位。医生们做了一个切口，但又需要割开另一处，直至找到他的阑尾。我记得这些。
接着，一个医生截掉了他的一条胳膊。当一个人胳膊中嵌有弹片时，你就需要知道如何进行截肢。你必须用一个止血带，止住一股又一股鲜血。之后，两个医生练习缝合肠道。如果士兵的肠胃被子弹刺穿，这类手术就是必需的。接下来是割开咽部。如果士兵咽喉受伤，血液会聚集到那儿，阻塞气管，这时你要割开喉咙。在此，我们用一个特殊的钩型工具切入气管，钩开血块，而后取出，留下一根管子，血液便会涌出。全程需要近2小时。你需要一次全都记住。
最终，所有医务部的医生都离开了，护士也随后离开。只有院长、医护人员和我们这些本医院的人留了下来。我参与解剖，瘦小而年老的人已经死去，但另一个坚毅的男人嘴里还发出“嘿，嘿，嘿”的喘息声，十分强烈。于是我们打算把他扔进身后的洞里。院长用注射器往他的心脏里注射空气，而另一个医生和我试图用绳子把他勒死，但他还是没有死。最终，一个老士官说：“尊敬的医生，如果你给他一剂麻药他就会死去。”后来我们把他扔进了洞里。这是我参与的第一次活体解剖手术。
日本侵占的中国领土仅仅是一些点和线的集合。如果一个人得了阑尾炎，你不能把他送到医院。他的阑尾需要在前线摘除，但那里外科医生数量不足。即使是眼科或儿科医生也不得不学会这个手术，由于他们不知道怎么做，所以就要练习。对于不在中国的日本医生来说，第一要务是治疗疾病，但在中国的我们则不然。战争爆发时，军官可以给他们的士兵下达命令：“军医可以照顾伤员，冲啊！”我们是军队战斗力的一部分。让士兵知道受伤后有军医为他们医治，显然能鼓舞他们冲锋陷阵。
……
序言 日本为何从不反思“二战”？
尘封的罪证
寻找战争亲历者
噤口十五年
日本视角
第一部分 侵华战争
日本人为何不约而同地支持侵华战争？在中国大地上发生的屠戮、日本的伤亡情况以及各种肮脏现实，为何没能引起日本人的关注？日军又是源于何种原因，才能对战争期间犯下那么多骇人听闻、惨绝人寰的罪行，视而不见、丝毫不受良心谴责？
第1章 中国战场
乡村男孩上战场
南京大屠杀
够狠才能当领导
毒气战
第2章 大东亚梦想
“战争意味着有活干”
“我想为建立大东亚奉献力量”
满洲“拓荒”
深夜中的舞者
命途多舛的自由派
第二部分 必胜的信念
日本不仅要跟宁死不屈的中国军队作战，还要跟世界上最大的海军强国及工业强国开战——即使是这样的事实，当局也能美化成“解放西方对亚洲的统治”。希望、梦想与质疑相互交织，日本士兵被激发出人类的凶残本性，实施暴行已成为家常便饭。“二战”在亚洲制造的最大悲剧从此拉开帷幕。
第3章 珍珠港事件
“看到新闻，我整个人都热血沸腾了”
“感觉像被泼了一盆冷水”
偷袭前夕
在满洲边境的战斗机机舱里
向南进发
致命的外交失利
第4章 征战东南亚
战时漫画
赶建泰缅铁路
“统治”东印度群岛
朝鲜籍战俘监管员
第5章 天皇的战士
“是你把他送进鬼门关！”
零式王牌
第6章 “来自东方的恶魔”
活体解剖的真相
“死在战场上是荒谬的”
嗜血“砍头”匠
731部队的活体实验
第三部分 日本本土
据守漫长的中国战线的需要，满足太平洋战区庞大的作战需求，这要求，对日本的其军备和战时生产力的要求达到了可怕的程度。日本全体国民被送上日夜不息的生产线，就连小学生都不放过。从战场与殖民地掳来的各国俘虏、民工更是在日本人的——殴打、鞭抽下劳作至死。与此同时，那些横行中国的战争恶棍却凭着这些物资大发横财。
第7章 战时生活
面包坊的倒闭
一位农村新娘的生活重担
“黄色是失恋的颜色”
第8章 战争劳工
制造气球炸弹
毒打、毒打，还是毒打
毒气工厂
……
温馨提示：请使用宁波大学园区图书馆的读者帐号和密码进行登录
傅高义 著名汉学家、费正清东亚中心第二任主任、《邓小平时代》作者
《日本人口述“二战”史》是一部资料详实、研究细致、全面，描写生动、令人印象深刻的作品。
《纽约时报书评》
《日本人口述“二战”史》所述所思均是铿锵有力、振聋发聩、骇人听闻的，亲历者们在书中敞开心扉，真诚吐露往事，共同揭露真相……实为一部难得的佳作。
《读卖新闻》
本书反映出战时那代人的真实感受，阐明了日本官方的战争观点与民间口述之间的巨大矛盾。
斯特兹.特克尔 美国著名历史学家、普利策奖获得者
这本荡气回肠的书就像是一幅肖像画，把战争的疯狂展现得淋漓尽致，恐怕就连戈雅也画不出这么生动的画。
马里厄斯.B.詹森（Marius B. Jansen） 美国著名历史学家、普林斯顿大学日本史教授
自此以后，没人在思索、写作或讲授太平洋战争的那段历史时，可以不参考库克夫妇所著的《日本人口述“二战”史》。
曹景行 资深媒体人、著名时事评论员
《日本人口述“二战”史：一部日本平民亲历者的战争反思录》是一本我期待已久的作品。前不久日本发生熊本大地震，也由此想到，熊本这么美丽，熊本熊这么可爱，熊本人今天仍然质朴，但当年施行南京大屠杀的主力也来自熊本，为什么？本书中能给我们一些启示和答案。做这样的口述历史极为困难，许多人不愿谈，因为他们本身就抗拒历史曾发生的一切罪恶，极力想要回避，遗忘。但我们不能逃避，所以一定要曝光尽可能多的历史记录，包括口述历史。有了无法抹杀的史实纪录，我们才有对历史问题的发言权。
朱克奇 深圳卫视《决胜制高点》节目主持人
平民对于战争的体验，是历史记忆中非常容易被忽视的一个方面。但这并不意味着这不重要。这种体验深刻地反映出一个民族的心理特征，并且构成这个民族面对下一次战争与和平的选择时的潜意识基础。正因为如此，《日本人口述“二战”史》对于包括中国读者在内的世界各国人民，有着特别重要的意义，它是一部历史纪录，也是一面折射未来的镜子。未来未必是历史的重演，但必须从心路中寻觅新路。
翟新 上海交通大学国际与公共事务学院教授
口述史能有效帮助后人重返过去，体验先人的思想、认识、观念和情感的痛苦经历，加深理解文献资料所无法记载的鲜活、丰富和饱满的历史生活的样态。且因口述史往往涉及的不是那些“宏大”领域的诸问题，而是普通小人物的生活与命运，所以重视口述史的知识价值，恰恰正是我们科学认知和反思战争历史的多样性、叠层性及复杂性的重要路径……总体给人的印象是，本书的确展示了当时处于不同社会地位的（日本）口述者的真实想法。