1904年,艾森豪威尔14岁,开始步行很远的路程到城镇北部新建的阿比林中学读书。每天四五点他就从床上爬起来,揣上两块前一天剩下的硬干粮,背上书包,蹑手蹑脚地打开门,沿着小路去学校。
阿比林中学有一个奇特的“传统”,每年入学的新生都要举行一次拳击比赛,由来自南部和北部的学生分别推选一名代表参加。铁路把阿比林分成了“北边”和“南边”,与此相对应的贫富差距也把孩子们分成了两派。铁路北边是商人、律师、医生和银行家住的地方,宽敞明亮的维多利亚式宅第里有着富丽堂皇的长廊、高大的杨树及一片片绿油油的草坪;铁路南边是铁路职工、木匠、修理工以及艾森豪威尔一家居住的地方,房子低矮简陋,周围杂草丛生。对艾森豪威尔来说,捍卫南部荣誉的时刻到来了。北部的选手韦斯利•梅里菲尔德非常强壮结实,反应灵敏,出拳准确,曾获北部拳击冠军。相比之下,艾森豪威尔显得有些矮小、瘦弱,大家都觉得他获胜的希望不大。
然而,情况出乎所有人的预料。在一大群孩子的层层包围下,拳击比赛开始了。在观众的呐喊声中,艾森豪威尔频频出拳,但都被梅里菲尔德准确地挡了回来,并回以重拳。梅里菲尔德力量很大,打在艾森豪威尔身上的拳头发出“砰”的一声闷响。艾森豪威尔被震得左右摇晃,但他并没有泄气,而是咬紧牙关,竭力进攻。突然,梅里菲尔德一记重拳打在艾森豪威尔的脸上,在观众的惊呼声中,艾森豪威尔蹲了下去。当他咬着牙站起来的时候,眼睛青紫,眼眶高高地肿了起来,一丝鼻血也流了出来。喧闹的人群突然安静下来,所有人都认为这个南部选手要放弃了。
但艾森豪威尔仍咬牙坚持着,他感到自己浑身疼痛,但是骨子里不服输的精神支撑着他的意志,不一会儿,他又重新挥拳投入了战斗。人群中爆发出雷鸣般的掌声,大家都在为这个倔强的小个子叫好。起初只有来自南部的孩子喊“艾森豪威尔,加油!艾森豪威尔,加油!”后来,越来越多的人开始为艾森豪威尔加油。
比赛继续进行着,两位拳击手都气喘吁吁、嗓音嘶哑、鼻青脸肿,但双方都没有认输。即使周围的观众劝说他们停止打斗,他们也不肯退出比赛。梅里菲尔德小声地对艾森豪威尔说:“艾森豪威尔,我打不赢你!”艾森豪威尔回道:“我也赢不了你!”后,这场历时一天的比赛以平局收场。
比赛结束后,艾森豪威尔跌跌撞撞地跑回家,一下子瘫倒在床上。父母没有训斥他,也没有惩罚他。担惊受怕的母亲得知他参加的是正当的拳击赛,也就放心了,而且她对这件事的态度还是支持的,认为这能使孩子的性格得到锻炼。后来,艾森豪威尔的哥哥提到他时,一脸敬佩地说:“他像父亲,尽管被打得皮开肉绽,但从不屈服。他像父亲一样执拗。”
俗话说“不打不相识”,这对在赛场上互相领教的对手并没有成为敌人,相反,艾森豪威尔与梅里菲尔德成了要好的朋友。艾森豪威尔后来在回忆录中写道:“拳击比赛没有在我们之间留下任何不愉快的后果,稍晚一些的时候,我见到了韦斯利•梅里菲尔德,回想起那场拳击,我们两个不禁都笑了起来。”
艾森豪威尔从小就崇拜英雄。在他家对面住着一个名叫达布利的单身汉,据说曾是著名警察局局长比尔的助手,他对往事的追溯简直把艾森豪威尔迷住了。艾森豪威尔常常和达布利以及市警察局局长亨尼•恩格尔一起到郊外去,看他们练习射击。有时他得以实现许多孩子的夙愿——用真枪射击。
而在整个青少年时代,艾森豪威尔感兴趣的课也是军事史。他沉浸在军事史的阅读中,竟疏忽了家务和学校的功课。
在古人当中,艾森豪威尔崇拜的英雄是汉尼拔,这不仅是因为汉尼拔的军事胆略,也因为汉尼拔精通当时的逻辑学。尽管很多历史学家和传记作者都对汉尼拔不太友好,但汉尼拔仍然成了一个历史偶像,艾森豪威尔对此感到十分惊讶。他心目中的英雄还有恺撒、苏格拉底、伯里克利、特米斯托克利,而大流士、布鲁图、薛西斯和邪恶的罗马皇帝尼禄则被他视为坏人。
另外,艾森豪威尔还阅读了大量有关华盛顿、拿破仑、古斯塔夫斯•阿道弗斯等名将的书籍,甚至终身记得读过的一些战役的细节,这使他的同僚感到非常吃惊。艾森豪威尔对军事的喜欢,为他日后参军埋下了伏笔。
展开
艾森豪威尔是一个充满戏剧性的传奇人物。他生命前52年默默无闻,却从未放弃为军人的使命与国家的荣誉而奋斗。1943年受马歇尔的赏识,53岁的艾森豪威尔担任盟国远征军高司令官,他坚定、镇静而又平等待人的态度赢得了盟军将士的信赖与支持,像蒙哥马利、巴顿、布莱德雷、范佛里特等一大批名将,都能为他所用。他所指挥的诺曼底登陆扭转了盟军的战局,写下了他一生中辉煌的一页。战后,他出任哥伦比亚大学校长,并连续当选两届美国总统,是美国历史上唯1一位集军、政、教育荣誉于一身的总统。他被美国前总统尼克松称为“战争中的第1人”“和平中的第1人”“美国人民心目中的第1人”。本书为读者全面介绍艾森豪威尔不平凡的一生,带您去领会一个将军总统的内心世界。他的沉着性格,他的处事风格,他在危急时刻所表现出的敏锐的应变能力,以及对当今世界所造成的无可替代的影响等,这些无不吸引着世人的目光,希望本书能够为有志之士和广大的读者带来借鉴与启迪。