《好兵帅克》:
帅克就跟围桌而坐的那簇阴谋家混在一起了,他们把怎样被弄到这里来的经过互相告诉了十遍以上。除了一个人,其余都是在客栈、酒馆或咖啡馆里被捕的。那个例外是一位异常肥胖的先生,戴着副眼镜,满眼淌着泪水。他是在自己家里被捕的,因为萨拉热窝暴举发生的前两天,他曾请两个塞尔维亚学生喝酒,后来便衣警察布拉克斯瞅见他同那两个学生一道去蒙玛特夜总会,在那里他又请他们喝了酒——这一点他已经在报告上签字供认了。
帅克听到他们关于阴谋颠覆国家的可怕故事之后,觉得理应指出他们所处的情势是毫无希望的了。
“咱们全是一团糟,”他开始这么宽慰他们,“你们说你们——或者随便咱们中的谁——都不会倒霉的,可是你们错了。国家要警察干吗的?还不就是为了惩治咱们这些嚼舌根子的?时局危急到连大公爵都吃了枪子,像咱们这类人给警察老爷抓进来又算得了什么?他们这么做就是为了凑热闹,好让这件事在斐迪南出殡以前不断地引起大家伙儿的注意。咱们这儿来的人越多越好,因为咱们大家在一块儿,就谁都不闷得慌啦。”
说完,帅克在草垫上伸开四肢,心满意足地睡着了。
这时,又有两个人被带进来。一个是波斯尼亚省人,他在牢里来回踱着,咬着牙齿。另外一位新客就是帕里威兹,他一看到熟人帅克,就马上把他叫醒,然后用一种充满悲伤的声调说:“瞧,我也来啦!”
帅克彬彬有礼地跟他握了握手,然后说:“你来了我很高兴,打心里头高兴。那位先生既然告诉你他会去接你,我就早料到他是不会失约的。想到人们这么守信用,真是怪不错的。”
可是帕里威兹先生说,他才管不着他们守不守信用呢。同时,他低声问帅克,别的犯人是不是小偷,会不会损坏他那买卖的名声。
帅克告诉他,除了一个是因为企图用暴力行劫而被捕的,其余都是为了大公爵的事被捕的。
帅克又躺下来睡了,但是并没睡多久,因为过一阵就有人来提他出去审讯了。
于是,他沿着楼梯走到第三科去接受讯问。他满面春风地走进传讯室,问候道:“大人们晚安!我希望诸位贵体健康!”
没人搭理他。有谁还照他肋骨上捶了几下,叫他站在一张桌子前面。对面坐着一位老爷,摆出一副冷冰冰的官架子,样子凶得直像刚从伦布罗索①那本论罪犯典型的书里蹦出来的。
他杀气腾腾地朝帅克狠狠扫了一眼,然后说:“别装傻相!”
“我没办法,”帅克郑重其事地回答,“军队上就因为我神经不健全,撤销了我的军籍。一个专门审查委员会还正式宣布我神经不健全。我是经官方文书判定的神经不健全——是慢性的。”
那位面带凶相的老爷一边嘎吱嘎吱地磨着牙齿,一边说:“从你被控告和你所犯的案子看来,你一点儿也不傻。”
接着他就一串串数落开帅克的罪名,从叛国起,直至侮蔑皇太子和王室。这一大串罪名中间特别明显的,是对暗杀大公爵斐迪南这个事件表示赞许,从而又产生许多新的罪名,其中赫然昭彰的是鼓动叛变,因为他的所有罪行都是在大庭广众之下犯的。
“你还有什么可以替自己辩护的吗?”那位满脸凶相的老爷得意扬场地问。
“你们可真给我搞了不少名堂,”帅克天真地回答道,“可是太多了反而没好处。”
“那么你全招认了?”
“我什么都招认。你们得严办。要是不严办的话,你们怎么交代呀?就像我在军队的时候——”
“住嘴!”警察署长大声嚷道,“不问你,不许你说一个字。听明白了吗?”
“老爷,请您原谅,我都明白了。我已经仔细把您说的每个字都听清楚了。”
“你平常跟谁在一起?”
“一个女佣,老爷。”
“难道你在政界没有熟人吗?”
“老爷,有。我订了一份《民族政策报》的晚刊。您知道,就是那份大家叫作小狗所喜欢的报纸。”
……
展开
★从小就迷他,我迷了一辈子。……哈谢克是捷克对世界的伟大贡献,就像列夫托尔斯泰对俄罗斯,就像维克多雨果对法兰西,就像庄子对中国,这种贡献无与伦比,任何别的东西都不能替代。赫拉巴尔很了不起,米兰昆德拉很了不起,卡夫卡很伟大,但是哈谢克无与伦比。
——马原
★我相信《好兵帅克》这部作品,更重要的是给我们提供了一种文学观和世界观,而非简单地提供了帅克这个人物和帅克独有的反抗精神。
——阎连科
★《好兵帅克》,谅必就意味着“布拉格精神”。木心写作就是一个长期积累的过程,你不知道哪一天这些东西就会派上用场。像《蛙》里面谈到的堂吉诃德餐厅,启发来自于我去捷克旅游的经历。中国游客到了捷克都会去一个名叫“好兵帅克”的餐厅吃饭,《好兵帅克》在上个世纪五十年代就翻译成了中文,后来电视剧、电影都在中国放过。因为这个小说,这个饭馆变成了中国游客去捷克必去之地,这说明文学转化成了经济效益。我在小说里面写餐厅,就是受到了这个餐馆的影响。
——莫言
★哈谢克为捷克民族和捷克文学找到了一种声音,确立了一种传统,那就是幽默和讽刺。
——高兴
★作为一名作家,哈谢克至今仍是个难以辨析的象形文字。
——赫拉巴尔(捷克作家,《过于喧嚣的孤独》作者)
★《好兵帅克》也许是最后一部伟大的通俗小说…帅克模仿着周遭这个愚蠢的世界,人们却无法分辨他是否真的愚蠢。他轻松而愉快地适应了统治者定下的法则,并不是因为他在其中发现意义,而是他发现了其中的无意义。…他把这个世界变成了一个大玩笑。
——米兰·昆德拉(捷克作家,《不能承受的生命之轻》作者)
★如果没读过《好兵帅克》.我不会写出《第二十二条军规》。
——约瑟夫·海勒(美国作家,“黑色幽默”派奠基人)
★好兵帅克不仅是捷克人精神和抗敌意志的永恒象征,而且还是对荒诞不经的权势的痛彻揭露。这位反英雄是幽默的化身,而这幽默是对我们干变万化的时代的可行的应答。
——贝·皮沃|皮·蓬塞纳《法国《理想藏书》的编著者)
★即使捷克只诞生了哈谢克这么一位作家,也依然为人类文化遗产提供了一部具有永恒价值的作品。
——尚·理查·布洛克(法国作家、评论家,法文版《好兵帅克》序言作者)