《故道乡愁》:
村主任 去年春节,我回到家乡,正赶上村里选举,外出打工的青壮年劳力都回家过年,乡党委决定,从他们中间选出一个村主任。会开了三天,选谁谁都不干。
我的家乡地处黄河故道沙滩,虽然栽了一些梨树,梨子由于质量不高,价格过低,老百姓的日子过得不好,村里青壮年劳力常年在外打工,沙滩地半种半荒,果树半挂不挂,收成换不来成本,几任村主任都是半路上撂挑子,外出打工一走了之。村里一无钱二无劳力,剩下一些老人、妇女和孩子,村干部吃苦多,作难多,成绩少。因此,我的堂弟春潮刚从部队复员回来,乡亲们像抓住一根救命绳,满票选举他为村主任。
春潮当干部,全家都不赞成,大伯叫我带堂弟到城里打工,我说春潮是个复员军人,又是个党员,撒手走了不好,堂弟年轻有文化,又在部队锻炼了几年,我相信他能干好这个村主任。
春潮面对一群老弱病残和半荒的沙滩,愁眉不展,爹埋怨说:“村里就这个样子,你搞不出个啥名堂来。”春潮早出晚归,忙完东家忙西家,谁家猪跑了,找春潮去;谁家鸡丢了,找春潮去;谁家老人生病,春潮就跑医院;谁家孩子逃学,春潮就跑学校。爹笑儿子说,你一个村主任,成了全村人的保姆和长工了。到了农忙时节春潮更有干不完的活,他家那辆板车,不知道为多少人家拉过种子和肥料,爹喂的两头牛,不知为多少人家拉过犁、耙过地。春潮每天晚上回来,像一捆干柴倒在地上一样倒在床上,浑身酸麻,有时还未合上眼又有人来喊,说家里老人病了,春潮还得硬撑着爬起来,拉老人去医院。娘心疼儿子,每天晚上烧一锅热水让儿子烫脚,嘴里咕哝说:“你在家里穷忙活,没名没利的,图个啥啊!你对象大梅在城里打工,几个月也不见个信来,嗨,八成变了心。” 夏收后,大梅给春潮来了一封信,说在城里帮他找了个工作,要是不去,她就对不起他了。春潮和大梅从小一块长大,又是同学,春潮很爱大梅,大梅的最后通牒不能不叫他心里打鼓,爹娘也劝儿子进城,怕夜长梦多,乡下人找个媳妇难啊!春潮心里十分苦恼,想想自己一天到晚尽忙些婆婆妈妈的事,没有报酬不说,有时候还惹一肚子气,看来在黄河滩上很难实现自己的理想,到城里打工一样为国家做贡献。大梅的来信,像一声催阵炮,容不得他多想,连夜写了辞职报告,一大早就跑到了乡政府。乡党委书记没接他的辞职报告,只是冷冷地说:“村民选你当村主任,你向村民辞职吧。”春潮碰了钉子,回来的路上,脚步声伴着心跳,沉闷伴着烦恼,口问心,心问口,不知什么时候回到了村里,村口上黑压压站满了老人、妇女和孩子,一个个都用渴求的目光看着他,五保户李三爷走过来说:“春潮,我们这些人给你添累赘了,耽误了你的前程,你要是能走还是走吧……”老人说着,眼里流下泪来。面对父老乡亲,春潮脸红了’心里有说不出的愧疚,慢慢地从口袋里掏出辞职报告,狠狠地把它撕碎,那纸片飞落了一地。
春潮想发展村里经济,到处寻找老人、妇女适合干的营生,他跑了几趟县城,战友的父亲是一家大型养猪场的场长,正想把猪崽分散在农户家饲养,防病、饲料、销售均由场里负责,春潮当即签订了承包饲养生猪的合同,他还拿出自己的复员费,成立了由养猪场技术员参加的中年妇女服务队,为全村饲养户服务。到年底,村里有一千头生猪出栏。
说着新年又要到了,春潮写信给我,一定要叫我回家过年,看看家乡的变化。我毫不犹豫地登上了回家的列车,外出打工的也像傍晚小鸟归巢一样回到家里,鞭炮烟雾笼罩着村庄,油炸烹饪煮大肉,香气呛人心扉,到处是欢声笑语。于庄出现了历史没有的气象,在外面劳累了一年的汉子忙着年货,孝敬着老人,亲热着老婆孩子,诉说着外面的世界;年轻姑娘,穿着时尚的衣裳,挤在一堆嬉闹,诉说着自己的见识和爱情,家人一遍又一遍地讲述春潮对他们的帮助。
……
展开