《故道乡愁》：
村主任 去年春节，我回到家乡，正赶上村里选举，外出打工的青壮年劳力都回家过年，乡党委决定，从他们中间选出一个村主任。会开了三天，选谁谁都不干。
我的家乡地处黄河故道沙滩，虽然栽了一些梨树，梨子由于质量不高，价格过低，老百姓的日子过得不好，村里青壮年劳力常年在外打工，沙滩地半种半荒，果树半挂不挂，收成换不来成本，几任村主任都是半路上撂挑子，外出打工一走了之。村里一无钱二无劳力，剩下一些老人、妇女和孩子，村干部吃苦多，作难多，成绩少。因此，我的堂弟春潮刚从部队复员回来，乡亲们像抓住一根救命绳，满票选举他为村主任。
春潮当干部，全家都不赞成，大伯叫我带堂弟到城里打工，我说春潮是个复员军人，又是个党员，撒手走了不好，堂弟年轻有文化，又在部队锻炼了几年，我相信他能干好这个村主任。
春潮面对一群老弱病残和半荒的沙滩，愁眉不展，爹埋怨说：“村里就这个样子，你搞不出个啥名堂来。”春潮早出晚归，忙完东家忙西家，谁家猪跑了，找春潮去；谁家鸡丢了，找春潮去；谁家老人生病，春潮就跑医院；谁家孩子逃学，春潮就跑学校。爹笑儿子说，你一个村主任，成了全村人的保姆和长工了。到了农忙时节春潮更有干不完的活，他家那辆板车，不知道为多少人家拉过种子和肥料，爹喂的两头牛，不知为多少人家拉过犁、耙过地。春潮每天晚上回来，像一捆干柴倒在地上一样倒在床上，浑身酸麻，有时还未合上眼又有人来喊，说家里老人病了，春潮还得硬撑着爬起来，拉老人去医院。娘心疼儿子，每天晚上烧一锅热水让儿子烫脚，嘴里咕哝说：“你在家里穷忙活，没名没利的，图个啥啊！你对象大梅在城里打工，几个月也不见个信来，嗨，八成变了心。” 夏收后，大梅给春潮来了一封信，说在城里帮他找了个工作，要是不去，她就对不起他了。春潮和大梅从小一块长大，又是同学，春潮很爱大梅，大梅的最后通牒不能不叫他心里打鼓，爹娘也劝儿子进城，怕夜长梦多，乡下人找个媳妇难啊！春潮心里十分苦恼，想想自己一天到晚尽忙些婆婆妈妈的事，没有报酬不说，有时候还惹一肚子气，看来在黄河滩上很难实现自己的理想，到城里打工一样为国家做贡献。大梅的来信，像一声催阵炮，容不得他多想，连夜写了辞职报告，一大早就跑到了乡政府。乡党委书记没接他的辞职报告，只是冷冷地说：“村民选你当村主任，你向村民辞职吧。”春潮碰了钉子，回来的路上，脚步声伴着心跳，沉闷伴着烦恼，口问心，心问口，不知什么时候回到了村里，村口上黑压压站满了老人、妇女和孩子，一个个都用渴求的目光看着他，五保户李三爷走过来说：“春潮，我们这些人给你添累赘了，耽误了你的前程，你要是能走还是走吧……”老人说着，眼里流下泪来。面对父老乡亲，春潮脸红了’心里有说不出的愧疚，慢慢地从口袋里掏出辞职报告，狠狠地把它撕碎，那纸片飞落了一地。
春潮想发展村里经济，到处寻找老人、妇女适合干的营生，他跑了几趟县城，战友的父亲是一家大型养猪场的场长，正想把猪崽分散在农户家饲养，防病、饲料、销售均由场里负责，春潮当即签订了承包饲养生猪的合同，他还拿出自己的复员费，成立了由养猪场技术员参加的中年妇女服务队，为全村饲养户服务。到年底，村里有一千头生猪出栏。
说着新年又要到了，春潮写信给我，一定要叫我回家过年，看看家乡的变化。我毫不犹豫地登上了回家的列车，外出打工的也像傍晚小鸟归巢一样回到家里，鞭炮烟雾笼罩着村庄，油炸烹饪煮大肉，香气呛人心扉，到处是欢声笑语。于庄出现了历史没有的气象，在外面劳累了一年的汉子忙着年货，孝敬着老人，亲热着老婆孩子，诉说着外面的世界；年轻姑娘，穿着时尚的衣裳，挤在一堆嬉闹，诉说着自己的见识和爱情，家人一遍又一遍地讲述春潮对他们的帮助。
……
展开
