阿 来

藏族，出生于四川阿坝藏区的马尔康县。毕业于马尔康师范学院，曾任成都《科幻世界》杂志主编、总编及社长。1982 年开始诗歌创作，80 年代中后期转向小说创作。2000 年，其第一部长篇小说《尘埃落定》获第五届茅盾文学奖，为该奖项有史以来最年轻得奖者及首位得奖藏族作家。2009 年3 月，当选为四川省作协主席。其主要作品有诗集《棱磨河》，小说集《旧年的血迹》《月光下的银匠》，长篇小说《尘埃落定》《空山》《格萨尔王》，散文《大地的阶梯》等。

《三只虫草》是著名作家阿来“山珍三部”系列第1部。阿来在创作谈中说，“有十年没写过中篇了。十年前在日本访问时，泡那里的温泉，突然想起青藏高原上的温泉，写了一篇《遥远的温泉》。后来就再也没有写过了。今年突然起意，要写几篇从青藏高原上出产的，被今天的消费社会强烈需求的物产入手的小说。第一篇，《三只虫草》。第二篇，《蘑菇圈》。第三篇，《河上柏影》。”

“山珍三部”既充满对自然、生态的深切关怀，也充满了温暖、动人的人情之美。“我相信，文学更重要之点在人生况味，在人性的晦暗或明亮，在多变的尘世带给我们的强烈命运之感，在生命的坚韧与情感的深厚。”

《三只虫草》讲述的是桑吉一家人，一村人，在虫草季上山辛苦挖虫草的故事。小说有两条线索，一是桑吉的成长记，桑吉是个品学兼优的好孩子，为了给家里增加收入，逃学回家挖虫草，对生活充满单纯的情感。二是虫草的旅行记。虫草的生长，采挖，收购，*，吃掉，或者收藏，串起了民生百态……桑吉用三只虫草换回来白铁皮箱子，三只虫草本来寄托了他很多温暖的希望。小说以此为题，让我们看到现实生活、理想追求和精神信仰三个层面的彼此映照，小说清澈而丰饶，空灵而富哲思，充满人性的温暖和深厚的情感。 ——阿来

一

海拔3300 米。

寄宿小学校的钟声响了。

桑吉从浅丘的顶部回望钟声响起的地方。那是乡政府所在地。二三十幢房子散落在洼地中央。三层楼房的是乡政府。两层的曲尺形的楼房是他刚刚离开的学校。

这是2014 年5 月初始的日子，空气湿润起来。在刚刚过去的那个冬天，鼻子里只有冰冻的味道，风中尘土的味道。现在充满了他鼻腔的则是融雪散布到空气中的水汽的味道。还有冻土苏醒的味道。还有，刚刚露出新芽的青草的味道。

这是高海拔地区迟来的春天的味道。

第一遍钟声中，太阳露出了云层。天空、起伏的大地和蜿蜒曲折的流水都明亮起来。第一遍钟声叫预备铃。预备铃响起时，桑吉仿佛看见，女生们早就安安静静地坐在教室了。男生们则从宿舍，从操场，从厕所，从校门外开始向着楼上的教室奔跑。衣衫震动，合脚的不合脚的鞋子噗噗作响。男生们喜欢这样子奔跑，喜欢在楼梯间和走廊上推搡、碰撞，拥挤成一团跑进教室。这些正在启蒙中的孩子喜欢大喘着气，落座在教室里。小野兽一样，在寒气清冽的早晨，从嘴里喷吐出阵阵白烟。

等到第二遍铃声响起时，教室安静下来，只有男孩们剧烈奔跑后的喘息声。

第三遍钟声响起来了，这是正式上课的铃声。

多布杰老师或是娜姆老师开始点名。

从第一排中间那桌开始。

然后是左边，然后右边。

然后第二排，然后第三排。

桑吉的座位在第三排正中间。和羞怯的女生金花在一起。

现在，点名该点到他了。今天是星期三，第一节是数学课。那么点名的就该是娜姆老师。娜姆老师用她甜美的，听上去总是有些羞怯的声音念出了他的名字：“桑吉。”

......

“从人嘴里说出来就是贬义词。”桑吉合上词典：“这是好听又好看的词！”父母听不懂两姐弟用学校里学来的汉语对话。用纺锤纺着羊毛线的母亲笑了：“你们说话像乡里

来的干部一样！”为桑吉换靴底的父亲说：“当干部易招人恨，将来还是当老师好。”桑吉说：“今年虫草假的时候，我要挣两千元。

一千元寄给姐姐，一千元给奶奶看医生！”奶奶不说话。病痛时不说话，没有病痛时也不说话。听了桑吉的话，她高兴起来，还是不说话，只是

咧着没牙的嘴，笑了起来。

但是，快要放虫草假的时候，上面来了一个管学校的人，说：“虫草假，什么虫草假！不能让拜金主义把下一代的心灵玷污了！”

于是，桑吉的计划眼看着就要化为泡影了。不能兑现对姐姐和奶奶的承诺，他就成了说空话的人了。

所以，他就打定主意逃学了。

所以，他就在这个早上，在上学的钟声响起之前，跑出了学校。