人生边缘
人生犹如一壶茶，初次浸泡时会觉得苦涩，随着浸泡的次数增加，苦涩随之褪去，取而代之的是一股清香。这也是人生中最美妙的时刻。多数人会与杨绛一样，在花样的年纪里，于茫茫人海之中找到自己的人生伴侣。渐渐地，茶的香味消散于品茶人的味蕾中，却留下了最深刻的记忆。最后，香味消散殆尽，颜色也逐渐变清，宛若一壶清水，但是品过这壶茶的人都知道，即便平淡如清水也有它独特的味道。
回忆是一份宝贵的财富。世界上很多事情都会改变，最亲的人也会有离别的一天，难得相聚的朋友也会在大家聊得最起劲的时刻起身离席。这是事物发展的规律，个体一旦形成，个体与个体之间联系的纽带就会被瞬间斩断，多数人只会渐行渐远，即便在漫长的岁月里有很长一段时间是同行的，但时间的尽头也不尽相同。这是必然的，也是无可挽回的。然而，人类有应对这种规律的法宝。在漫长的旅途中，人们将沿途遇到的点点滴滴化作记忆存放在内心的最深处，待到与结伴的人分道扬镳时，这些回忆将成为这个人继续前行的动力。
回忆的珍贵之处在于它一定是自己亲身参与的。无论欢乐还是悲伤，感动抑或是愤怒，这是自己切实感受到的。钱钟书过世后，这份长达半个世纪的回忆将陪伴着杨绛继续自己未完成的人生旅途。
于年轻人而言，生活在回忆里似乎是一件痛苦的事情，不是一件乐观的事情。如果生活仅剩下回忆，那必然是索然无味的，那就意味着，你永远生活在过去，对未来失去了希望。杨绛的作品几乎是写实的，是非虚构的，即便是小说，其历史背景也是真实的。所以，有人觉得，杨绛已然陷入到了过去的生活当中。可于杨绛而言，回忆是她生活中的一部分，是力量的源泉。前方在她的眼中是明确的，她知道自己身上肩负的责任，钱钟书生前对她最后的嘱托她一直牢记于心。与回忆同行，她的人生不那么孤单。
有人登门拜访杨绛，本想宽慰她的，可看到她独自一人坐在沙发上的时候，来人忍不住哭了起来。杨绛反过来安慰来人：
……
展开
