汪曾祺 | 1920—1997

江苏高邮人。著名作家。早年毕业于西南联大中文系，并开始文学创作。历任中学教师、北京市文联干部、《说说唱唱》《北京文艺》编辑、北京京剧院编剧。1958年被错划为右派。1980年复出。短篇小说创作成就尤为突出，《异秉》《受戒》《大淖记事》《徙》等名作复活了现代汉语的新鲜和灵气。于散文和京剧现代戏亦有贡献。著有《邂逅集》《羊舍的夜晚》《晚饭花集》《汪曾祺自选集》《蒲桥集》《塔上随笔》《晚翠文谈》等。

《邂逅集》为汪曾祺自编文集之一，初版为1949文化生活出版社版，是汪曾祺的第1本书。本书收录的短篇小说多创作于1940年代，在汪曾祺早期小说中颇具代表性。虽然是早期作品，但也有不少取材于作者故乡的人和事。本次出版依据1949年版，依次收入八个短篇小说：《复仇》《老鲁》《艺术家》《戴车匠》《落魄》《囚犯》《鸡鸭名家》《邂逅》。

像曾祺这样下笔如有神的作家，今天是没有了。他的语言炉火纯青，以臻化境。
——张兆和

他带给文坛温暖、快乐和不凡的趣味。
——铁凝

他是我认为全中国文章写得*好的，一直到今天都这样认为。
——黄永玉

 

　　复仇
　　复仇者不折镆干。——庄子
　　一支素烛，半罐野蜂蜜。他眼睛现在看不见蜜，蜜在罐里，罐子在桌上，他坐在榻子上。但他充满感觉，浓，稠。他嗓子里并不泛出酸味，他胃口很好。他常有好胃口，他一生没有呕吐过几次。说一生，他心里一盘算，一生该是多少呀，我这是一生了么？没有关系，这是个很普通的口头语。就像那个和尚吧，——和尚是常常吃蜂蜜？他的眼睛眯了眯，因为烛火跳，跳着一大堆影子。他笑了一下：蜂蜜跟和尚连在一起，他心里有了一个称呼，“蜂蜜和尚”。这也难怪，蜂蜜，和尚，后面隐了“一生”两个字。然而他摇了摇头，这不行的，和尚是甚么和尚都行，真不该是蜂蜜和尚。明天我辞行时真的叫他一声，他该怎么样？和尚倒有个称呼了，我呢？他称呼我甚么客人，该不是“宝剑客人”吧。（他看见和尚看见他的剑！）这蜂蜜——他想起来的时候似乎听见蜜蜂叫。是的，有蜜蜂叫。而且不少。（叫得一个山都浮动起来。）残余的声音在他耳朵里。（我这是怎么回事，这和尚我真的叫他一声倒好玩，我简直成了个孩子。这真的是不相干。这在人一生中有甚么意义！而从这里我开始我今天晚上，而明天又从这里连下去。人生真是说不清。）……他忽然觉得这是秋天，从蜜蜂的声音里。从声音里如此微妙的他感到一身轻爽。这可一点没有错，普天下此刻写满一个“秋”。他想哪里开了一大片山花，和尚去摘花，在那么一片花前面，和尚实在是好看极了。殿上钵里有花，开得好，像是从钵里升起一蓬雾，那么冉冉的。猛一下子他非常喜欢那和尚。
　　和尚出去了，一稽首，随便而有情，教人舒服。和尚呀，你是行了无数次礼而无损于你的自然，是自然的行了这些礼？和尚放下蜡烛，说了几句话，不外是庙里没有甚么，山高，风大气候凉，早早安息。和尚不说，他也听见。和尚说了，他可没有听。他是看着和尚，和尚招他爱。他起来一下，和尚的衣袖飘了飘。这像甚么，一只纯黑的大蝴蝶。不，不像，这实在甚么也不像，只是和尚，我记得你飘一飘袖子的样子。——这蜡烛尽是跳。
　　此刻他心里画不出一个和尚。他是想和尚若不把脑袋剃光，他该有一头多好的白头发。一头亮亮的白发闪了一下。
　　和尚的头是光光的而露得出他的发的白。
　　白发的和尚呵，
　　他是想起他的白了发的母亲。
　　山间的夜来得快！这一下子多静。真是日入群动息。刚才他不就觉得一片异样的安定了，可是比起来这又迥然是一个样子。他走进那个村子，小蒙舍里有孩子读书，马有铃铛，连枷敲，小路上新牛粪发散热气，白云从草垛上移过去，梳辫子的小姑娘穿银红褂子。一切描写着静的，这一会儿全代表一种动。他甚至想他可以做一个货郎来添一点声音的，在这一会儿可不能来万山间泼朗朗摇他的小鼓。
　　货郎的拔浪鼓摇在小石桥前，那是他的家。
　　这教他知道刚才他是想了他的母亲。而投在他母亲的线条里着了色的忽然又是他妹妹。他真愿意有那么一个妹妹，像他在这山村里见到的，穿银红褂子，干干净净，在门前井边打水。青石井栏，井边一架小红花。她想摘一朵，一听到母亲纺车声音，觉得该回家了，不早了。“我明天一早来摘你，你在那里，我记得。”她也可以指引人上山，说：“山上有个庙，庙里和尚好，会让你歇脚。”旅行人于是一看山，觉得还不高。小姑娘旅行人都走了。小姑娘提水，旅行人背包袱。剩下一口井。他们走了半天，井栏上余滴还丁丁东东落回井里。村边大乌柏树显得黑黑的，清清楚楚，夜开始向它合过来。磨麦子的骡子下了套，呼呼的石碾子停止在一点上。所有的山村都一样。
　　想起他妹妹时他母亲是一头乌青的头发。摘一朵花给母亲戴该是他多愿意的事。可是他没有见过母亲戴一朵花。就这朵不戴的花决定他的一个命运。
　　“母亲呀，多少年来我叫你这一声。
　　我没有看见你的老。”
　　于是他母亲是一个年轻的眉眼而戴着一头白发。多少年来这头白发在心里亮。他真愿意有那么一个妹妹。
　　可是他没有妹妹，他没有！
　　他在两幅相似的风景里作了不同的人物。“风景不殊”，他改变风景多少？他在画里，又不在。他现在是在山上；在许多山里的一座的一个小庙里，许多庙里的一个的小小禅房里。
　　世上山很多，庙太少。他想得很严肃。
　　这些日子来，他向上，又向上；升高，降低一点，又升得更高。他爬的山太多了。山越来越高，越来越挤得紧。路，越来越细，越来越单调。他仿佛看到他自己一个小小的人，向前倾侧着身体。一步一步，在苍青赭赤间的一条微微的白道上走，低头，又抬头：看一看天，又看一看路；路，画过去，画过去；云过来，他在影子里；云过去，他亮了；蒲公英的絮子沾在他衣服上，他带它们到更高的远处去；一开眼，只一只鸟横掠过视野；鸟越来越少，到后来就只有鹰；山把所有变化都留在身上，于是显得是亘古不变的。可是他不想回头。他看前面，前面甚么也没有，他将要经过那里。他想山呀，你们越来越快，我可以一劲儿那么一个速度走。可是有时候他有点发愁，及至他走进那个村子，抬头一望，他打算明天应该折回去了。这是一条线的最后一点，这些山作成一个尽头。
　　……

复仇

老鲁

艺术家

戴车匠

落魄

囚犯

鸡鸭名家

邂逅