搜索
高级检索
高级搜索
书       名 :
著       者 :
出  版  社 :
I  S  B  N:
出版时间 :
安魂帖
0.00     定价 ¥ 35.00
青岛市图书馆
此书还可采购1本,持证读者免费借回家
  • ISBN:
    9787559416674
  • 作      者:
    詹文格[著]
  • 出 版 社 :
    江苏凤凰文艺出版社
  • 出版日期:
    2018
收藏
内容介绍

本书是一部以思想性见长的散文集,囊括作者近年来创作的散文精品,其中具代表性的有《药引》和《阉割》,这两篇作品取材独特,文字优美,熔思想性与艺术性于一炉,先后在《美文》杂志“一线散文”栏目和“中篇散文”栏目隆重推出,并配发了编者短评。作品发表后引发圈内外关注。《安魂帖》也是一篇关注现实,触动人心的作品,该作先后刊发于《创作与评论》《厦门文学》,随后被《散文选刊》转载,获得“东丽杯”第二十四届孙犁散文奖。作为叙写乡愁的文字,能深切感受到作品的忧患与哀伤。书稿其他所有作品都独具特色,手法各异,每一篇都有鲜明的主题,足见作者宽广的创作视野和责任担当意识,充分显现了新散文的艺术追求与美学价值,是作者近年来大胆探索,潜心创作的重要收获。

 


展开
精彩书摘
  阉割
  一
  我出生一个祖传三代的阉割世家,记得首次手捏锋利的刀片,切割公猪饱满的睾丸时,那尖锐的惨叫,穿墙破屋,让我胯下的睾丸隐隐作痛。
  当时正处在青春期,那种对性的朦胧渴望,加重了一个少年的羞涩与不安。专事阉割的结匠,如一张丑陋的标签,粘贴在我们父子的脸上,成为一张无法撕去的狗皮膏药。最要命的是那些貌美的姑娘,用一种拒人于千里的轻蔑眼神,一扫而过,那闪电一样的寒凉直逼胸腔,让人无处躲藏。每当这时,我受伤的内心无处言说,面对孤独无援的窘境,只好一口气冲上山顶,朝天大喊。可是喉咙如异物堵住,发不出丁点声息。
  后来终于明白,是公猪的哀嚎和公羊的眼泪,替代了我的喊叫,那种乞求挣扎的眼神,传递了动物的疼痛、悲伤,还有绝望。整个夏天,我一直脊背发凉,望着走村串户收集而来的一大包睾丸,正散发着野蛮的血腥,这些割来的肉丸让我想起了父亲的嗜好。陈醋、米酒、蒜头、生姜、干红辣爆炒出来的睾丸,是他和酒友们津津乐道的菜肴,在食物匮乏,泛善可陈的年代,那种生猛刺激的膻臊味道,撩拨着父亲的食欲,成为乡村酒徒壮阳滋补的至爱。
  那段日子,我的身子如羊癫疯患者,不由自主地摇摆晃荡,草帽斜扣头顶,用犹抱琵琶半遮面的姿势走过鸡飞狗跳的村庄。如今回想那神情,就如一条受伤的小狗,躲藏在父亲身后,拖着软塌塌的尾巴。
  我不明白,父亲为何对这门手艺会如此热爱,自如至终,从不自卑,只有自豪。在他心里阉割是喂养一家老小的衣食父母,在缺衣少食的年头,提供着餐桌上的美味,那一包取之胯下的肉团,让家人满嘴留香。
  由于内心的抵触,我的学艺过程显得异常笨拙,操作起来反应迟钝,表情木讷,那样子根本不像在阉割动物,而像在阉割自己。对于儿子的愚顽表现,父亲大失所望。有时候他会咆哮咒骂,甚至想给我两个耳光,可是我只要看见牲畜胯下的睾丸,听到刀片切割皮肉的声间,四肢立马就会发软,下意识地把手伸向自己那个部位。
  那是一段无比煎熬的日子,鬼哭狼嚎的动物,想着它们血淋淋的样子,我就无从下手。恨铁不成钢的父亲在不停叹息,我知道他的叹息是源于内心的失落,眼看世袭的结匠,后继无人,这是令他痛心疾首的事情。一学打铁,二学驐结,三学茅里窟,四学打夜说……在乡民的眼里,手艺有明显的三六九等之分。结匠是一门活计轻松,收入不菲的上等手艺。可在我眼里,这种专割卵子的差事根本称不上手艺,带给我的只有别扭和难堪,那种切割比屠户还要粗暴野蛮。想着将来要以此为生,心里有说不出的纠结与惶恐,后来由为家庭变故,终于让我有了逃离的机会,没有继承父亲的衣钵,成为一名乡村结匠。
  为了证明我的错误判断,父亲年逾古稀仍然跃跃欲试,当一群报晓的公鸡在万籁俱静的清晨集体齐鸣,成为噪音的时候,已习惯晚睡晚起的慵懒居民,差点就要疯了。紧邻乡村的小城想,偏偏有强烈的贵族情结,渴望迅速漂白自己的身份,他们无法容忍农耕时期的声音。动物的报时功能,早有电子产品作替代,于是他们想到了阉割,只有结匠才能让打鸣的公鸡永远闭嘴。
  那天,相忘于江湖的父亲,满脸兴奋,被人请去一试身手,他一次性阉割了300多只打鸣的公鸡。从早到晚,一直没有停歇。我知道,再次出山的父亲非常激动,他要向我证明阉割是永不过时的职业!晚上,喝了不少白酒,向我展示了鼓起的腰包,还有大盆的睾丸。
  一天六百多元的收入,让父亲双眼放光,他不时打量着我,当发现我对他丰厚的收获无动于衷时,他的脸上立马就布满白霜,然后痛苦地掐灭了眼里光亮,从此再不与我谈论阉割的话题。
  成年的前夜,那特殊经历让我对阉割的感受有了无法抹去的印记,以至后来我一直在苦苦追问阉割的起源,寻找隐藏的答案。是谁发明了这种野蛮的方术?其终极目的又是为了什么?!
  阉割作为人类进化史上一个奇特现象,它延续了数千年的历史,成为人类文明进程中一个疑团。中国的阉割术究竟先施用于动物,还是先施用于人身?这似乎成为一个二律悖反的问题,有点类似于先有鸡,还是先有蛋。
  历史懂得大隐之妙,当事件陷入纠缠不清的时候,它就会施用隐身术,于是在某些关键处常常出现空白。现在可供查找的历史,都是打扮过的历史,甚至是阉割过的历史,除了通过实物遗迹去考证推理,已无法还原百分之百的真实。尽管考古学家从秦兵马俑一号坑中发现了只有阴茎,没有睾丸的马匹,并将其视为中国最早实施动物阉割术的考古证据。但在甲骨文镌刻的信息里,专家们认为还有更早的记录。
  日本人川田熊清对我国古代家畜阉割术做过深入细致的研究,他认为中国是世界上是最早对马匹实施阉割术的国家。有关马的阉割,战国时期的《周礼·夏官司马》中即有“颁马攻特”之说,“攻特”便是马的阉割。秦汉时期,因为激烈的战争需要大批合乎条件的军马,这就要求择优汰劣,提高马匹的素质,要让体能巨大的雄性动物听从主人的召唤,由此,阉割就成了最简单易行的驯服方法。但在我看来,真正的烈马是不能阉割的,马一旦失去雄性的驱动,它就失去了飞奔的激情,消解了日行千里的神性。
  某山区牧场,有位心性高傲的羊倌,曾放养了数百头山羊,那些大小山羊在方圆十几里的山岭上自由出没,从未有一只走失。每天羊倌把羊群赶上去,让它们白云一样在山头飘着,他便收起鞭子,返回村里,喝酒聊天玩女人。有一次他因女人的情事得罪了别的男人,于是就引发了一场事故。他放养的几百头山羊集体走失,他找遍了周围的大小山岭,竟然没有发现任何踪迹,羊群就如浮云一样飘走了。高傲的羊倌百思不得其解,后来很久才有人透露信息给他,原来他家领头的公羊被人给阉了。失去睾丸的公羊在疼痛中迷了方向,把羊群带进了深不见底的天坑……
  这起事故对羊倌来说是一次致命的打击,不仅让他家财尽失,同时还让他嗅到人体阉割的极端暗示。
  人畜一般,这是民间俗语,字面看似浅显,但指向多义,涵盖深广,充分说明性是人与动物共同的本源,它生生不息,永不消亡。
  研究者从史料中寻找线索,发现阉割并非在动物身上完成演练后才加诸人体的行为。事实上,对人的阉割并不比对动物的阉割来得更晚,不说更早,至少也是同步。最早在殷商时代就有了阉割男性生殖器的意识与行为。据现代著名学者闻一多先生考证,商代甲骨文中就有对阉割的记载,这说明我国最晚在商代就发明了阉割术。
  一个真正的阉割古国,并没有留下自豪的资本,更没有成为一项推动社会进步,促进生产力空前发展的伟大发明。反过来说,它只成为一种身体媚术和政治巫术,在王朝更迭,战争频发的历史流变中,阉割一直与权利欲望,与血腥杀戮纠缠不清。被扭曲异化的阉割术,不仅没有给我们的民族带来丝毫荣耀,反而制造出不尽的屈辱与血泪。当一个王朝的下行趋势进入临界状态时,一个民族从精神到肉体都被一同阉割。
  历史在一些重要场合反复佐证:法国人有骑士情结,英国人有绅士情结,日本人有武士情结,美国人有勇士情结;而中国人却有着独一无二的阉割情结。我们的阉割从肉体开始,逐渐蔓延,蔓延到精神阉割、文化阉割、心理阉割,最终成为一个幽深的黑洞,蛀空我们的身体,滋生软骨的疾病。
  最可怕的是阉割在看不见的地方出现,那些被拆旧建新的大小城市,就是被严重阉割的载体。1949年建政时关于北京规划的争论就是例证,梁思成力主保护古城的呼声成为无力的弱势。他曾与时任北京市副市长吴晗争得面红耳赤。吴晗最后站起来说:“您是老保守,将来北京城到处建起高楼大厦,您这些牌坊、宫门在高楼的包围下岂不成了鸡笼、鸟舍?有什么文物鉴赏价值可言!”面对这样的责备,梁思成当场被气得失声痛哭……
  后来中央请苏联专家过来做旧城改造规划,梁思成四处奔走,希望崽卖爷田心不痛的苏联专家能手下留情,尽量保护京城的古迹。希望不要轻易拆毁几百年的古城墙、古建筑、王府、牌楼、四合院、街巷胡同等北京历史文化有关的一切。但是这位耶鲁大学教授、纽约联合国总部大厦设计谘询委员会的中华民国代表,平津战役中热情帮助绘制北平古物保护地图免受炮击的爱国者,只留下“梁思成哭古城墙”、“梁思成哭牌楼”被责骂的辛酸故事。回想二战期间美军准备轰炸日本时,专门请教梁思成,弄清哪些地方不宜轰炸?梁思成很快就划出了京都、奈良和大坂,并标出古迹方位,说明这是日本的古城,别炸。于是京都三千大小宫殿寺庙被完好地保留至今。一代建筑大师,危急关头抢救了日本的京都,和平时代却救不了北京古城。
  “阉割”的英文单词(castration,castrate,emasculate),比汉字的字符更长,但他们指向更明朗,虽然人家的阉割术同样古老,但它往往表示一种宗教行为。早在基督教大兴其道之前,罗马人就开始了他们的“赛比利膜拜”。赛比利作为一个女神,在罗马与迦太基的布匿战争期间由小亚细亚传入罗马。女神为了阻止自己的儿子阿提斯染指其他女人,常常将他暴打。具有受虐倾向的阿提斯在棍棒下感受到了宗教般的狂喜,所以他挥刀阉割自己。“赛比利膜拜”的人们在阉割日疯狂地舞蹈,他们在一种狂喜状态下跑过罗马街道,并割下自己的阳具,扔到街边居民的家里。那些被扔进了阳具的家庭视为“幸运的居民”,看到血淋淋的东西后,立即拿出家中女人的衣服,送给自阉者。男扮女装的自阉者将女人的衣服穿在身上,并将终生守护赛比利寺庙。
  ……
展开
目录
辑一  身体隐喻

药引

手术

阉割

绳上春秋

窥听者

 

辑二  梦里故乡

安魂帖

回乡的螃蟹

瓦盆里的水稻

在俗世中行走

进城去种田

夜雨

花餐琐记

 

辑三  血脉回声

血脉回声

忧伤的吉他

那个雪夜让人温暖

动物的隐语

 

辑四  风过无痕

子非鱼

我是怎样把时间干掉的

狗在天空中狂叫

宣纸上的河流

那一年的五棵松


展开
加入书架成功!
收藏图书成功!
我知道了(3)
发表书评
读者登录

温馨提示:请使用青岛市图书馆的读者帐号和密码进行登录

点击获取验证码
登录