渡边淳一（1933－2014）
日本著名文学大师、国民作家。1933年出生于北海道。毕业于札幌医科大学，曾任骨科医生，后弃医从文，专门从事文学创作。以小说《光与影》获直木文学奖，以《遥远的落日》获吉川英治文学奖。2003年被日本政府授予“紫绶褒章奖”。2014年4月30日，渡边淳一因癌症逝世，享年80岁。
一生共发表130多部作品，代表作《失乐园》引发巨大反响，并相继被拍成电视连续剧和电影，在日本掀起了“失乐园”热。其他代表作包括将现代情爱观融入日本古典美的《化妆》，直面中年夫妻情感危机的《紫阳花日记》，临终遗作、最后一部自传体小说《我永远的家》等。
作为网友评选出的排名第一的日本对华友好人士，渡边淳一对日本政府不肯反省侵略战争予以严厉批判，显示了一位伟大文学家对历史应有的自觉与责任感。

本书收集了渡边淳一自1971年作为作家出道以来，至1993年发表在杂志、报纸上的随笔。其中既有渡边淳一年对少时生活的回忆，又有他中年的人生感悟，还有他对一些社会问题的看法。在此书中，读者可以感受那个时代独特的氛围和不同的思考方式。

所谓美丽，不单是容貌之美和仪态之美，更是一种对事物热爱且专注的自然体现。
——《美丽与可爱》

教育的意义是培养孩子的各种个性，但这样做只是在整齐划一的生产线上培养出千篇一律的孩子。
——《父母同来》                                       

明明深究一下便可知晓，却偏偏在一步之遥处停了下来；本来可以清楚地回答，却在最后用眼神或空间进行暗示。喜悦或悲伤，甚至爱的流露，一切的一切，都笼罩着一层薄纱。
——《秘则为花》
在关键时刻，真正发挥作用的不是知识，而是智慧。而且，一个人的智慧决定了他的心胸。       
——《子欲养而亲不待》  

我的第一份零工 / 1
围坐在火炉边的那些夜晚 / 6
年轻背后的东西 / 20
一万日元买来的教训 / 25
五音不全 / 31
在外国写小说 / 36
北方与南方——心随季节而动 / 40
拒绝电话采访 / 45
东京礼赞 / 49
野口英世与将棋 / 54
郁特里罗的人气 / 58
京都的暗夜 / 63
作家的专属创作基地 / 69
……
子欲养而亲不待 / 179
究竟是哪根手指？ / 186
后记 / 194