奇遇
1982年秋天，我从保定府回高密东北乡探亲。
由于火车晚点，车抵高密站时，已是晚上九点多钟。
通乡镇的汽车每天只开一班，要到早晨六点才有车坐。举头看天，见半块月亮高悬，天清气爽，我便决定不在县城住宿，趁着月明早还家，一可早见父母，二可呼吸些田野里的新鲜空气。
这次探亲我只提一只小包，所以走得很快。穿过铁路桥洞后，我没走柏油公路，因为柏油公路拐直角，要远好多。我斜刺里走上那条废弃数年斜插到高密东北乡的土路。土路因为近年来有些地方被挖断了，行人稀少，所以路面上杂草丛生，只是在路中心还有一线被人踩过的痕迹。路两边全是庄稼地，有高粱、玉米、红薯等，月光照在庄稼的枝叶上，闪烁着微弱的银光。几乎没有风，所有枝叶都纹丝不动，草蝈蝈儿的叫声从庄稼地里传来，非常响亮，好像这叫声渗进我的肉里、骨头里，也使月夜显得特别沉寂。
路越往前延伸，庄稼越茂密，县城的灯光早就看不见了。县城离高密东北乡有四十多里路，除了草蝈蝈儿的叫声之外，庄稼地里偶尔也有鸟或什么小动物的叫声。我忽然感觉脖颈儿后有些凉丝丝的，听到自己的脚步声特别响亮与沉重起来。我有些后悔不该单身走夜路，与此同时，我感觉路两边的庄稼地里有无数秘密，有无数只眼睛在监视着我，并且感觉到背后有什么东西尾随着我，月光也突然朦胧起来。我的脚步不知不觉加快了，但越走得快越觉得背后不安全。终于，我下意识地回过头去。
我的身后当然什么也没有。
继续往前走吧！我一边走一边骂自己：你是解放军军官吗？你是共产党员吗？你是马列主义教员吗？你是，你是一个唯物主义者，而彻底的唯物主义者是无所畏惧的，共产党员死都不怕还怕什么？有鬼吗？有邪吗？没有！有野兽吗？没有！世上本无事，庸人自扰之……但依然浑身紧张，牙齿打战，儿时在家乡听说过的鬼故事“连篇累牍”地涌进脑海：一个人走在路上，突然听到前边有货郎挑子的嘎吱声，细细一看，只见一副货郎挑子和两条腿在移动，上身没有……一个人走夜路碰到另一个人对他嘿嘿笑，仔细一看，是个女人，这女人脸上只有一张红嘴，除了嘴之外什么都没有，这是“光面，，鬼…… 一个人走夜路，忽然看到一个白胡子老头儿在吃青苴…… 后来我才知道，我的冷汗一直流着，把衣服都洇湿了。
我高声唱起歌来：“向前向前向前——杀——” 自然是一路无事。临近村头时，天已黎明，红日将出未出时，东边天上一片红晕，村里的雄鸡喔喔地叫着，一派安宁景象。回头望来路，庄稼是庄稼道路是道路，想起这一路的惊惧，感到自己十分愚蠢可笑。
正欲进村，见树影里闪出一个老人来，定睛一看，是我家邻居赵三大爷。他穿得齐齐整整，在离我三五步处站住了。
我忙招呼：“三大爷，起这么早！” 赵三大爷说：“早起进城，知道你回来了，便在这里等你。” 我跟他说了几旬家常话，还递给他一支带过滤嘴的香烟。点砉了烟，赵三大爷说：“老三，我还欠你爹五元钱。我的钱不能用，你把这个烟袋嘴捎给他吧，就算我还了他钱。” 我说：“三大爷，何必呢？” 他说：“你快回家去吧，爹娘都盼着你呢！”
……
展开
