咚……剧烈震颤中，异香浓烈，令人头眩。钟声在摇晃世界，更多的人涌来了。在远处，我觉得钟声极响，几乎撞破耳膜。走近它却不那么响了。我只觉得空气在跳，老树在摇，四周物象不定，我全身与钟声共振，无休无止的浑厚沉重的嗡嗡嗡嗡。哦，要听清古钟巨吼，你必须站远些；要听清古钟的叹息，你只有站到它近旁。老军人们依次撞完钟，带着栖在身上的花瓣依次进入会场，没有一人掸落它们。追悼会开始，人群分三路入场，容不下的，就站在外面广场上，面北而立。我忽然看见远处有个孤独的身影，慢慢接近。是陈伯！啊，竟然没有人请他？陈伯走到古钟旁，合目站住不动，拄着一柄龙头拐杖。会场里跑出年轻军人，不安地请陈伯进去。陈伯睁开眼，用力道：不必，我就在这里。他坚辞不进。我不由得顺着他的目光再度凝视铜钟，它经过八次撞击，透出一派过去没有过的清光。钟身下部，夔龙兽面纹似伏似游。钟身上部，数排斑驳不清的铭文。我只辨出一行字……重九百九十九斤半。哦，它不满千斤，它偏偏不肯满千斤！不满，千万不能满呵。月满则亏，水满则溢，事满则损，寿满则亡。它朝极盛处奔去，却在刚要碰到极盛时凝定不动了。
不满--这重达九百九十九斤半的古训，大约也是从血泊中飘送来的吧。
铜钟被铁索箍着，吊在老树的比主干还粗的侧枝上。昔时，铁索肯定是箍紧了侧枝。后来，侧枝越长越粗，竟从铁索两边凸出来，再膨胀再嵌合，于是侧枝上形成了巨瘤，那铁索竞深深嵌入树肉中去，不露一点痕迹。哦，它早就解不下来了。老树若想摆脱它，惟有劈断自己……陈伯拄杖合目，一动不动，面庞离铜钟只有几公分，似乎在嗅古铜的气息，似乎随时想用头颅去碰它一下。
陈婶死于心脏痉挛。死前正在呼唤娃儿，忽然一抖就发不出声了。医生说她最后时刻心脏缩得很小，差不多只有婴儿心脏那么点儿。陈婶的遗体从儿子房中抬出来，儿子依然无消息。陈婶终生没尝过一次生子的幸福--那每位女人都该有的战栗的幸福，却把丧子的痛楚身受过两次。我们都来送行，妻子淌着泪抱紧女儿，女儿却挣扎着想从她怀里滑下去。她看见了一辆白色汽车，她要它。妻子只得把女儿放到地上，伸给她一根手指头，让她握着站稳。陈伯极力要去送，医生把他按在躺椅上，不许他动。旁人也劝道，我们安排好了再请您。白色汽车的后门掀开，陈婶的遗体被抬进去。白色汽车缓缓驶走，众人的泣声骤然乱抖。陈伯死了般地倒在躺椅上。
谁也没注意，女儿悄悄松开了妻子手指，向远去的汽车歪歪地走了几步，伸手指它，又扭头看众人，再平晃着两臂蹒跚地朝前走……最后发现的是妻子，她惊叫：葫芦瓜会走啦！后半句她又放轻，怕惊动了女儿，她含泪笑啊笑啊，竞忘了这是什么场合。她还直直地伸着那只女儿已经用不着了的手指头。女儿意识到众人在注意自己，走得更起劲了。谁若靠近扶她，她就吱吱哇哇乱叫，让人家走开。她欲跌不跌欲倒不倒地兜着圈儿，竞走进陈婶儿子的房间去了。她从床前抓起一只草编拖鞋，翻来覆去看，又提着它走出来，炫耀地举高让众人看。谁若朝她伸手，她就赶紧把拖鞋按在自己小胸前。陈伯坐起身，眼盯住拖鞋。女儿转到他面前，和他对视一会，不知怎地竞把拖鞋递过去了。陈伯手颤颤地接过拖鞋，怔片刻，忽用它在自己头上脸上身上乱打。众人忙按住他，夺过拖鞋扔开。陈伯盯着陈婶远去的地方，喘着，流泪道：我该的，我该的。她知道，她知道……女儿见众人又不注意自己了，便再次拾起草编拖鞋，吱吱哇哇乱叫，然后牵着众人目光走。她走到草坪上，朝草茎踩一脚，又瞪眼看着草叶儿站起来。她用拖鞋打它们，却打不着。
……
展开
