《艾米和神奇缩缩鼠》：
艾米是个好女孩。至少，她非常努力地做个好女孩。
她不用别人督促就自己去做作业。她主动吃光盘子里的蔬菜，包括那些让人倒胃口的东西。还有，她从不和保姆巴米小姐顶嘴，虽然有时候保持沉默真的太难了。
当然，没人能永远这么忍着，可是巴米小姐告诉艾米，如果她做个好女孩，她的爸爸妈妈没准儿会想多见她几次。所以，艾米就一直这么勇往直前地努力着。
不过，到目前为止，艾米的这种努力还没有什么效果。她的父母还是在不停地度假，一个地方接着一个地方——一会儿巴黎，一会儿萨拉曼卡，一会儿布甘鲁岛，似乎从不想家，也根本不想她。
“要是你在学校里表现得再好一点儿，他们会很乐意回家的。”巴米小姐边说边欣赏着自己刚涂好的指甲。
这太不公平了。“我上一张成绩单上全是A。”艾米肯定地说。她清楚地记得，当时自己为了这份成绩单学得有多么刻苦。
“可一个A+也没有，亲爱的。”巴米小姐甜甜地笑着，对着化妆镜检查嘴上的唇膏，“你的芭蕾练得怎么样了？没那么笨手笨脚了吧？”艾米的肩膀一塌，沮丧极了：上个礼拜，她刚摔倒过。
“真的，艾米，你要是做过任何有意义的事，你的父母都会注意到。你怎么不多带些荣誉缎带或奖杯回来呢？”“我已经有满满一架子了。”艾米怯生生地辩解道。
“只要再努力一点点，亲爱的，你就能集满两架子。”于是艾米那么做了，但根本没人注意到。
不过，巴米小姐又说了，好女孩是不在乎别人是否注意自己的，所以，艾米试着不去在乎。
她真是好得有点儿过火了。所以，她毫不介意自己坐在班级宠物——一只大老鼠的旁边。
可是，跟她恰恰相反，那只大老鼠一点儿都不好。
格雷森湖小学的孩子，其实就是艾米，把手伸进笼子，好心地喂他，他居然咬她的手指头。同学们计算题出了点儿错，他居然在一旁冷嘲热讽。很多时候，老师刚一走远，他就悄声吐出几句刻薄的评论。
艾米是唯一能听到大老鼠在说什么的人。有时候，艾米也会怀疑自己产生了幻觉。
五月的一个星期三，整个早上好像都没什么人注意到艾米。课间的时候，艾米请求留在教室里学习。“我要学拼写。”她这样向赫比福先生解释道。
那位老师忙着下了课赶紧走人，连看都没看艾米一眼就点头同意了——至少，艾米认为他点过头了。
“谢谢。”艾米说，接着她听见一点儿奇怪的动静，是一声类似嘲讽的“哼”。
她看了看那只大老鼠，他又哼了一声。大老鼠还是和往常一样，皱着眉头。
“你干吗老是这么刻薄？”艾米大声问道。
她没指望大老鼠会搭腔。以前，艾米试着和他说过话，但他总是假装没听见。
可这次他却撇着嘴：“你干吗老是这么好？”艾米吃惊极了。
大老鼠耸了耸他毛茸茸的小肩膀：“这对你全无用处。看看你——不去参加课外活动而是坐在这儿学单词，你明明睡觉都拼得出来。这样做的唯一好处就是让你被大家忽略掉。”艾米把头扭到一边。大老鼠说得没错。
她的父母从没给她回过信，即使她总是先把信誊一遍，写得工整、干净，然后才让巴米小姐帮忙寄走。
她的老师从来记不住她的名字，即使她在课桌上放了一个自己的姓名牌，大红的字还镶了一圈闪亮的银边。
她不想告诉大老鼠，她其实一点儿也不在乎课外活动。对她来说，那是她觉得最孤单的时候。
“坏孩子最容易被人们关注。”那只大老鼠说，“试着当一次坏孩子，没准儿你会喜欢呢。”
……
展开
——美国《柯克斯书评》