《红痣》：
小城的东边突兀地耸立着一座危崖，叫东山头。
这是我们这个山城和外部世界的一个分水岭，我就要走了，走到东山头以外的地方去了。母亲抱起我说： “你要去很远很远的地方了，以后要听外婆的话，不要欺负姐姐。妈妈每月给你们寄钱去。”我们在举行一个仪式，我看母亲哭了，我点了点头也哭了，姐姐哭了，齐菲也跟着哭了。要说懂了也懂一点，要说不懂也不懂。母亲一直在流泪，说：“生下来只有两斤半，从来没有吃过我的一口奶。”舅舅把我从母亲怀里抱过去，说：“你看现在胖乎乎的，你放心，妈妈会有办法呢！”然后他就抱着我往远处走，我眼看着把齐菲撇下了，就喊着要下去。他说：“看你妈哭成那样子，还不走远点！”我往他脸上抠了一把说：“ 齐菲！”他这才把我放下去。
第二天，外婆、姐姐和我离开了这座小城。那是一个清凉的早晨，母亲把我从床上叫醒以后，匆匆给我穿上了衣服，嘴里还念叨着醒醒、醒醒。我们好像是悄悄走的，没有人给我们送行，月光的清辉若隐若现地照着山弯，路上行人稀少，我们每个人的脸像涂了一层白蜡般惨白，不过天上、地下好像都是这个颜色。外婆在街上站住了，说：“你就不要去了，免得又要流一场泪。”舅舅也说：“姐姐，你不要去了，还有小的要看呢！”不去就不去了呗，为什么就这么难呢？我想。我们走出去以后，母亲孤零零地站在那里，一绺头发在她额上飘来飘去，我觉得她又会跟过来，我生怕她又要跟过来，又想让她跟过来。结果我们还是慢慢走远了，母亲美丽而瘦弱的影像从我视线里渐渐消失了，但永远刻在了我的记忆中。
我们面对戈壁的单调和沙漠的死寂，只要我们下车，周围似乎都是乞讨的流浪汉，我这才知道，我们这个世界上很多人都在挨饿，而我没有这样的感觉。
我每天都昏昏欲睡，一睁开眼依然是单调和枯寂。我们的车上有一对男女最引人注目，外婆说：“他们是上海知青，他们在塔里木开荒，辛苦得很！” 翻越天山是最艰苦的一段路程，山崖就悬在头顶上，稀稀拉拉的植被，让我体会到自然的残酷和生命的萧瑟。山势怪异，有的陡峭，有的险峻，有的横卧，有的斜躺，我们的车总是小心翼翼、可怜兮兮地在危崖峭壁间攀爬着。山的色泽丰富，有的透着深红、有的绛紫，浓褐色的山峰连绵不绝。阳光照耀下，山体的褶皱明暗交变，呈现出一种神秘而凝重的瑰丽。
随着汽车的盘旋，山峦时而切进，时而远遁，角度的变换使我清醒警觉，恍然其中。我想我的家，我不知道我的家在哪里，我想齐菲，也不知道齐菲在哪里。
上了火车以后，人挤人，人恨人，世界一下变得那么缓慢，我常常感觉不出我们是在行走，时光更难熬了。
……
展开
