《街坊》：
1一大早儿，一辆警车呼啸而来。警灯闪闪，警笛阵阵，就停在我们丁香院儿的门口儿。
在那震人心魄的警笛声中，院子里那一树树丁香都变得颤颤巍巍。
院子里的人们聚在各家的门边，全都探头探脑，紧张又好奇：“这是谁家摊上事儿了？准是摊上大事儿了！”几个警察从警车上跳下来，推开角门儿，向着院子里走来。黑色的皮鞋踩在地上，发出坚实而沉重的声音。
脚步声越来越近，几乎响到我们家门口儿了。
我急忙躲在爸的身后：“爸，我怕……”爸摸摸我的头发说：“别怕，有爸呢。”“爸，你就不怕吗？”爸显得平静从容：“君子坦荡荡……”“啥叫君子？啥叫坦荡荡？”我到什么时候都改不了爱发问的毛病。
“就是，没做亏心事，心里敞亮。”爸说到这里忍不住挺了挺胸脯，我跟着挺了挺胸脯。
脚步声渐渐远去，我们悬着的心放下来。妈妈忍不住轻轻地吁了一口气。
谁家呢？到底是谁家呢？这一院子的人……我们屏住呼吸，一一想来，又一一想去。
几分钟以后，几个警察押着一个男人从金枝家走出来，竟是金枝她爸！金枝她爸佝偻着身子，苍白着脸，显得从容平静，好像早就知道会有这一刻似的。临出院子门的时候他回望了一眼那些白云紫云般的丁香树，眼神儿里带一些依恋。
“是他？怎么会是他？”爸不胜惊异地说。
“唉，世事难料啊。”妈轻轻地叹了一口气。
金枝她爸是我们丁香院最有身份的人，是财政厅的副厅长，大伙儿私下里都叫他“财神爷”。黄白的脸子，戴一副金丝眼镜。人也斯文，从不高声说话，总是笑眯眯的。让人觉得很亲切。
警车呼啸着，绝尘而去，把丁香院儿的人们都抛在五里雾中。
一个个问号好像钩子钩得我的脑仁儿发疼。
我问：“爸，金枝她爸出啥事儿啦？”“不知道。”“他还会回来吗？”“不知道。”“他要是不回来，谁养活他家呀？”“不知道！别老问起来没完，一边儿待着去！”爸第一次吆喝了我。
院子里，“老狼”金婶儿和她的孩子们追出来，在一阵哭天抢地之后，像一根根霜打的茄子——蔫儿了。
我凑过去，想问点儿什么，终于没有问，只是充满同情地看着她们。
金枝看见我，“哇”的一声就哭了。
我想安慰她，却不知道说什么好，忍不住也哭了。
我从小就眼泪窝子浅，有个爱哭的毛病。看书爱哭，看电影爱哭，看见别人有什么不幸的事儿也爱哭，就连打个预防针也会哭哭唧唧的，弟弟们笑话我，管我叫“哭巴精”。
我们这个院儿，因为有很多丁香树，被叫作“丁香院儿”。每年五月，丁香盛开，几树玉白，几树淡紫，好像是天上的云彩落到院子里。这时候满院子都飘着丁香花的芬芳，随着五月的和风阵阵，让人觉得，自己仿佛是飞翔在仙境里、梦境里。
因为有丁香花，每到五月，我们的心里都暖暖的，沐浴着丁香花的芬芳，我们的头发、衣服也都变得芬芳了。
我们在丁香花树底下玩儿，跳皮筋儿，跳格子。
放眼望去，只觉得满院子的空气都被染上了淡淡的紫色、忧郁的紫色……亲爱的读者，如果你爱听，我就给你讲讲我们丁香院儿的故事。一座院落，几户人家，性格迥异的人们，命运的起承转合。多少眼泪、多少欢笑、多少痛苦、多少快乐、多少挣扎、多少失落……都变成了风中的传说……我们这丁香院儿，最早住的大多是外国侨民，俄罗斯人、犹太人、土耳其人……光阴荏苒。秋风萧瑟中，外国侨民们渐渐走光了，住进来的是一家家中国邻居。
往日里茂盛的花坛荒芜了。那些波斯菊啊，西番莲啊，不知躲到哪儿去做它们的春梦，只有顽强的丁香还在坚持着它们一年一度的绽放。从五月中旬开放到六月梢头，那一树树雪白、一树树淡紫，让人依稀还能想起丁香院的昨天。
……
展开
