《记忆门》：
那是北方的小镇。灰尘，泥泞。有一天天下着雨，很冷很冷。灰灰的天。灰灰的地。我难过得想哭。
妈带我走进一家饭馆儿。门上的彩色珠帘子“哗啦哗啦”地响，很好听。
她要了一盘韭菜馅儿的煮水饺。我们吃了。我不饿了，可还是冷。我没说，妈妈好像什么都知道。．临出门，她从身上脱下一件天蓝色的毛线背心穿在我身上。我穿着像袍子。我不穿。她却执意给我穿。我暖了。她冷了。
雨仍下着，很凉很凉。我们坐在有篷儿的黄包车里，车轮溅起一点一点的泥浆。妈的嘴唇儿乌青，浑身抖得像一片秋天的叶子。一双美丽的大眼睛俯视着怀里的我，一双手紧紧地把我抱着。
我挣扎，要把毛线背心脱下来，让妈穿上，可是那一双柔韧的手仍然紧紧地将我抱住。
从此后，我爱上了纯净明丽的天蓝。对于我，那是温馨的母爱的颜色。
摇篮像一叶小船儿，悠悠地飘过我童年的岁月。
“船”边上挂着些彩色的小饰物，我到现在还记得。
掰些彩色的小荷包、小笤帚，美丽的小绢人儿，一点一滴地织着我童年的梦。
阳台也是一只船，载着我的遐想。早晨，那轮永远新鲜的太阳跳跃而出。傍晚，漫天漫天的火烧云。
我常常想变成一只鸟，飞到火烧云里去。
阳台就是我的家、我的小屋。我有时从凉台上，叠一只飞机放下去，叠一只小船放下去，有时候就在凉台上睡。
屋后的窗外是人家的铁皮红屋顶。屋顶上有一道一道突起的棱，好像大方格子。一群一群的鸽子栖落在那里，“咕咕”地叫着，啄食着高粱米。灰鸽子的颈子上闪着粉蓝、灰绿；白鸽子却一律雪白，只衬着红红的眼睛。
我一上午一上午地注视着飞舞的鸽群。我以一个孩子的头脑分析着，谁是鸽爸爸，谁是鸽妈妈，谁是鸽孩子。
墙上有一幅画：《我们爱和平》。那是当时很著名的一幅画儿。画面上是一个男孩子和一个女孩子，每人手里抱一只鸽子。
夜里，我常常看见幻影。开着灯的时候，我起来喝水。看见走廊里一片灿烂。是些梳着抓髻儿、粉衣蓝裙的少女，摇着彩扇，轻盈盈、笑盈盈地从走廊里走过，一队又一队，过也过不尽。都清一色是粉衫蓝裙，荷花姑娘似的。
我望着，望了许久许久。可一直到我躺下，那粉衣蓝裙的姑娘也没有过尽。她们一直弥漫到我的梦里，星星点点的，都是荷花仙子。
天蓝天蓝的，母爱的颜色，在我周围旋转。
从那以后，我更爱上了蓝色。我的每一个梦，都是幽蓝幽蓝的，像夜色，像湖水。
煤气灶上的火苗儿也是幽蓝幽蓝的。它们歌唱着，舞蹈着，像一些蓝色的小精灵。它们催熟着锅里的饭，一会儿那饭就飘出奇异的香味儿来。它们使壶里的水唱起欢快的歌儿。
我久久地看着那火苗儿，感到一种节奏和韵律。
看着看着，好像我也变成了一朵小火苗儿。穿着天蓝色的裙子，在跳舞。
……
展开
