《消失，记忆》是诗人学者赵四近十年来的诗歌选集。像电影的蒙太奇一样，诗人变换着感知的视角，力图延伸时空的维度，去解构当下这光怪陆离的生活和千奇百怪的人心。时间与空间的切换，顺畅而新奇，想象与物象在精短的诗句中交融。当下人们的生活看似丰富然而却枯燥、混乱，诗人用敏感、细腻的心感知着一切，将人们压抑而无助的现状化作各种奇异的意象。使人读后会对生活中的无序、喧嚣产生无尽的思考。诗行中时而跳动着陌生感和焦虑感，时而又充斥着历史的穿越感，古老而沉重。
劝 导
如果你已无能了解万有，就尽力去理解唯你才能更好理解的虚无 ——这从来的诗人特权和专长，如今你更无权放弃；虚弱会出乎意料施你以恩惠，让你溢出感官世界的表相入于神秘关联，或为其捕获，成为它的工具，它的心灵。永远凸起的肱二头肌，是志得意满戒不掉的坏习惯；病理还原的黑巫医，是智力高烧不退的疯人语。而智慧的梦之虎出入黄昏的众山岭暗森林，其中仍存敬畏种种；古老圣书里的声音布满冰雹火炭并仍能使火焰分岔，床榻漂起；消散于抽象的神和那以赞美为宝座的，仍为你所切慕；你仍愿相信真理之口的黑洞还在收走谎言留下热爱，只是种种阻碍下，两点间最短的距离不再是直线结尾不再有雷声。然而美丽从来升起自这片寂静灵光从来汇聚自苍茫流逝
强力诗人颂
自然与文字，天生就不相容；凑在一起，它们会把对方撕成碎片。
——弗吉尼亚·伍尔芙《奥兰多》
不做强力诗人的人，四行七个单词的自然日记——是他诗意生活的创造与延续。这被赐福的！那更受赐福的，在最愉悦飞扬时，旋转四百年时光，挥就变性转生的玩笑大作，直接登殿的奥兰多！强过她的所有探索，强力努力，内在储备一一应激时代精神。果然狂喜是一种精确步法，高明舞者不自禁欲主义者中出！呆呆转身，登西岱岛，坐绿色情郎广场，想象情场运动家风度：他慷慨大度，花样繁多状如孔雀，跳步而行，不蹉跎不言败直到遇到爱头脑胜过爱肉体，爱求知胜过爱求爱的不知趣。但有趣，十分有趣！听她说贞操小姐的故事：坚起冰指对天起誓，别碰我，别碰我，别碰我，我是冰棍，冰棍，冰棍，我不不想变成冰激凌，冰激凌，冰激凌；精子们很无辜，我们是粉红圣代啊！特里斯坦和伊索尔德怎么能变成这样一个励志故事，备受阻扰的爱情，算什么经典；在隐居三年婚姻生活之后又想去当王后的女人才是人生，它的必由之路。智慧万古流芳，我们懂得什么？大笑，大笑，开怀大笑吧，笑出你身体里的高冈大胖大固埃，喝吧喝吧喝……你这台永不歇脚的榨汁机
我到的只是罗马城，而非罗马
我到的只是罗马城，而非罗马
科尔索大道北端，人民广场
上有吞吐白云
剪裁合宜的雷斯庇基罗马松
下有波波洛圣母堂里丹·布朗
争勇斗狠的土冢窟
高墙环绕的梵蒂冈
周边，三步一岗五步一哨的
是印度小贩们黑黢黢谋生的苦眼脸
而非电影中角斗士光闪闪苦难的雄狮心
我到的只是罗马城，而非罗马
三岔路口，特莱维喷泉
常年不懈水如泉涌
尼普顿脚下亦仍在币如雨下
教育条分缕析的点金指
动摇不了人类猎奇、迷信的谱系树
序 唐晓渡 / 001
第一辑 镜像与回声
辑题诗 “如果你的诗……” / 003
孩子 / 004
叹息——为大屠杀死难者 / 008
乘 / 012
恋舞 / 016
祭肉 / 020
翻译 / 024
清空 / 028
小朵 / 032
家——给布鲁诺 · 舒尔茨等 / 036
银 / 040
瘾 / 044
在一道闪电中 / 048
第二辑 消失，记忆
辑题诗 使徒 / 055
昨日重来 / 056
盈亏 / 057
路遇 / 058
喂养 / 059
总有那么一个夜晚，它会回来 / 060
脱手 / 061
深情 / 062
仰望星空，遥想家园 / 063
太阳系的天堂 / 064
摄 / 065
瞬 / 066
第一性 / 068
火柴人 / 069
玫瑰园 / 070
鲜 / 071
筑模 / 072
那根线 / 073
辑题诗 忏悔 / 077
蚌病成珠 / 078
无神论者 / 079
暗中 / 080
蓝灵 / 081
格式化 / 083
郁 / 084
失踪 / 085
墓志铭 / 086
美术史 / 087
静物 / 088
沉醉 / 089
凤凰教派 / 090
等分线上 / 091
秋兴 / 092
传记 / 093
拷贝 / 094
热度 / 095
芳香的布道 / 096
消逝的喜剧 / 097
夜的不安之书 / 098
辑题诗 伟岸 / 099
光 / 100
序——为西蒙娜·薇依的某个瞬间 / 101
月色撩人 / 103
逝 / 104
到港 / 105
寻 / 106
听 / 107
渡 / 108
雕水 / 109
蜃景 / 110
寒意里，你触到的一切都是铁 / 112
回音 / 113
雾园 / 114
向往 / 115
失宠——仿苏格兰民谣 / 116
坠 / 117
飞之雕像——与托马斯·萨拉蒙及天空的对话 / 118
神人之间 / 119
辑尾诗 收获 / 121
异调 浮世绘 / 122
第三辑 流转的秘密
辑中辑 变形记
辑题诗 诗人雅典娜 / 131
咒语的戏剧 / 132
进化 / 133
珀耳修斯的职业或石头的记忆 / 134
来临 / 137
记忆的果园 / 139
维纳斯的诞生 / 142
雅典娜的诞生 / 145
拱门 / 146
不腐 / 148
四月之泪 / 150
树影微暗 / 151
曼珠沙华——记辛卯摩洛哥之旅 / 151
自你中取诗——给我的诗歌老师T.S / 156
云的思考，闪光成一阵雨 / 158
距离 / 160
指环 / 162
潘多拉，潘多拉 / 164
逃离 / 167
神盗 / 168
大地的便条 / 170
弓 / 171
牢记梦的鞋带 / 173
劝导 / 174
强力诗人颂 / 175
我到的只是罗马城，而非罗马 / 177
伊亚时刻，遭逢此生死寂 / 180
第四辑 二○○五年至二○○九年未结集诗作录存
晦冥时刻 / 187
逐字 / 189
无题 □□流 / 200
公交车上几条年轻的鱼 / 204
橱窗报栏里看到一位台湾电影人死于直肠癌 / 208
读书，游戏 / 211
缆车 / 213
只。头。匹。 / 216
悼亡诗为叶汝琏先生而作 / 219
贝 · 布托与死亡 / 222
为小河墓地而作的挽歌 / 228
终章：回旋曲 / 239
附录：
“寻找一种个人声音诗学的可能性及其他”札记五十加一则 / 240
关于 《 消失， 记忆 》 的笔谈 （代跋） 蓝棣之 赵四 / 264
温馨提示：请使用青岛市图书馆的读者帐号和密码进行登录
不可思议的感觉。这些诗作清晰、优雅，和平盘旋在你的风景之上，充满光，从容、宁静。我真希望我也有这样一种天赋。它即刻表明你的诗来自一个无限的传统和辽远广袤的空间，但它又是完全出自我们这个时代的。非凡。所有的诗都给予我很多很多。……我热爱你的诗。
——托马斯·萨拉蒙（Tomaž Šalamun，当代中欧领军诗人）
很高兴能对你这些精彩诗作（的英译）有所帮助。它们棒极了，我非常喜爱它们，喜爱它们的复合性、幽默和风驰电掣的节奏。……这些诗给我留下了多么深刻的印象，谢谢你让我读到它们。
——蒂姆·利尔本（Tim Lilburn，加拿大总督文学奖获奖诗人）
我真希望能为你这些美丽的充满诗歌良知、诗性价值的诗篇奉献更多关注，在此我为你的这些诗作奉上我的赞美钦佩和兄弟之爱。
——胡安·卡洛斯·梅斯特雷（Juan Carlos Mestre，西班牙国家诗歌奖获得者）
我深为你诗歌的强有力，诗人的冰雪聪慧、有惊人的洞见发现能力、有追求语言艺术精品的勇气和不懈努力等品质所折服。
—— 蓝棣之
她所设想的一种“个体的声音诗学”不仅是可能的，而且已经被构建得足够结实。在我看来，能厉行真正强有力探索的当代诗人不多， 而赵四已据此一跃进入了他们的行列。
——唐晓渡
她是中国年轻女性勇气与冲破文化束缚的象征。她的诗融汇了抒情的社会政治与哲学的思考，摒弃了华丽的辞藻，充满了生机勃勃和迷茫的爱的呼喊。她的诗在祛变形的乌托邦与创造性嘲谑之间，同时具有巴洛克和限度艺术派的风格。
——法国多语种文艺网刊LEVURE LITTERAIRE