第一章 给过去的日子画一个句号
我从来没有想到自己会来广州。当我和儿子背着大包小包走出广州火车站时，我彻底相信，有时候，我们是被命运推着走的。
离开内蒙古的时候，我简单地举行了一个告别仪式。我的亲人和朋友都来为我们送行。筵席上，儿子向我行了一个大礼：“妈妈，感谢您……”他的声音哽咽了，满眼的泪水滚落下来，我们母子抱头痛哭。在场的人们都在哭……
“哭吧，把积蓄多年的泪都流出来，流在内蒙古草原，流在生养你我的这块黑土地……”我轻声安慰着儿子。
明天，我们就要启程，去海那边的一座城市，中国最繁华的城市——羊城广州。命运把我们推向那里，中山大学的录取通知书，宛如一艘从南国漂来的大船，将要载着我和儿子离开辽阔的乌兰察布草原。
“你真的要走吗？”临行的前一天，洋子乘车赶来看望我。
“该走了。”我的回答很平静。
“真没想到，你这么快就决定要离开。难道乌兰察布就没有你的立足之地吗？”
“我想看看外面的世界。”
“你应该明白，自己不是青春年少的时候了。”
“但这并不妨碍我远行。”
“作为你的朋友，我再次希望你三思而行。”洋子目光游移不定，他似乎想说什么，但欲言又止，最后只说了句，“我会去广州看你的。”
“不必了，就当我死了。”这是我丢给洋子的最后一句话。这句话说出口，我的眼前豁然开朗，有一种轻松的感觉。
这是我和洋子最后一次谈话。他始终不赞成我离开，很大的成分是为我担忧，觉得一个女人带着一个孩子，在一座陌生的城市举目无亲，会很困难。没错，几乎所有人都为我们担忧。但所有的人始终不明白我为什么要走。其实，许多事情的决定不必要让其他人明白，有时候自己也未必明白。
洋子是我的文友，十几年前的他，还是一个激情洋溢的文学青年。后来，不知道从什么时候开始，文学已经被柴米油盐熏染地变了味儿，洋子一心一意下海经商开公司，生意做得很大。我呢，下岗、打工、自谋职业，给一双儿女挣学费、挣糊口钱，为活命而奔波。好在儿子争气，中考成绩在全市名列前茅，各所学校都在争抢成绩优秀的好学生，儿子自然被全市最好的重点高中录取了。校长还专门找我谈了一次话，目的很明确，让儿子去学校念书，我来当宿舍管理老师，一个月400元工资，扮演一个“楼妈”的角色。艰难的日子给我编织了一张网，我深陷其中，一种无法挣脱的窒息感让我动弹不得。
一直处于被动状态的我，终于有了一个突破口，几乎没有思索就决定要离开。无论前面的日子怎样，我一直没有去考虑，难道还要比现在的日子更暗昧、更压抑、更乏味吗？一个到处打工的女人，为什么就不能到广州打工？面对儿子给创造的这次机会，我感觉自己很幸运，一切都从头开始吧，把已过的日子都抛在身后，无论酸甜苦辣，无论坎坷泥泞，无论怎样的艰难困顿，我决定给它画一个句号。
漫长的漂流生活即将开始……
一辆收购废品的车子拉走了全部家当。我捏着几张皱皱巴巴的票子，一股难以言说的滋味在心里涌动。落魄的情绪在灰色的空气里萦绕，自己亲手营造的这个小家如今亲手又把它拆毁了，剩下几千册书籍，怎么也不忍心再卖，轻轻弹去书上的灰尘，一本一本把它装进纸箱里。有点破釜沉舟的感觉。
儿子说，看来我们是背水一战了。
飞吧，是山鹰就不该把窝搭在屋顶。
只能向南走，没有退路。把杂七杂八的东西统统扔掉，轻装上路。
儿子点头赞赏我这种“大将风范”，他拳头一挥：“对，只能向南走，绝不回头。”
母亲默默给我整理着屋里这些杂七杂八的东西，把我用过的台灯、镜子、饭盒，哪怕是一双筷子，都放进纸箱里。
“妈，收留这些东西干吗？收废品的来了都卖掉吧”。
她摇摇头，仍然用那双粗糙的手，扯着一条条塑料胶带，把每一个纸箱的口封得严严实实：“走多远也不要忘记回家看看。”长长的叹息打破了屋里的寂静。悲痛和忧伤从她的指缝间流过……
妈妈，我已经把家打包在行囊里了。为了心中那个五彩梦，为了儿子，明天我要远行。
正是七月的三伏天，酷热难挡。院中央那棵杨树的叶子发了蔫，树梢儿耷拉下头，阳光晒软了房顶上防雨的油毡，空气里弥漫着沥青味儿。
“这天气，咱北方都这么热，你们去了广州能受得了吗？再说，无亲无故的，你们娘俩也不知道在哪里落脚？”
“妈妈，你就别担心了，车到山前必有路。”
“能找到工作吗？”
我摇摇头。
“那地方听说吃一碗面都要二十多块，你们母子怎么生活呀？”
展开
