《黑板到底该谁擦/中国新锐作家方阵·当代青少年小小说读本》:
就说那次悲壮的送别罢。那天我要远行,老父正巧出差在外,母亲患病,弟妹尚小,只有陈冶民给我壮行。那天晚上,他说,今晚上我俩放开肚皮喝,一醉方休,以后我要看见你喝酒,就打掉你的舌头,我这一辈子,最后悔的就是让你学会了喝酒,不要以为我一时糊涂,这是对你爸的惩罚。你大概听说过有关我的风言风语吧,是的,我和你妈有过恋爱史,你不要恶气,光明正大的事,当时我和你妈都要结婚了,你晓得后来没有,为什么?以后你会清楚的。你那当主任的父亲为了这个整了我十几年,我不在乎。我吼他,借着酒兴狠狠揍了他一顿,他一声不吭,一任鼻青脸肿,末了才从牙缝里迸出一句,你小子总会明白的。那晚,我和他都醉了。早上,我爬起来,昂首走出来,从此不再理睬他。
我就这样带着一肚子狐疑,离开了陈冶民。
十年后,我和一个五官端正的姑娘结了百年之好,她使我做了我儿子的父亲。我工作如意,家庭和睦,住宅条件不错,业余时间喜欢写写弄弄,偶有几篇装模作样的东西载到报屁股上补个白。至于陈冶民,听说他五年前退了休,回到乡下老家住了,还听说他郁郁寡欢,终日饮酒,后来便杳无讯息,要不是他托人传信给我,我几乎把他忘干净了。
我赶到时他已咽了气,只等我看一眼便封了棺;他的侄儿们告诉我,他临死前还念叨着我,还给留下一包东西。
那是一个用牛皮纸封好的小包。我拆开,原来是一叠旧报纸和一只信封。细看报纸,发觉每一张上都有我的名字。信封里,装着两件东西,一张医院里给陈冶民出具的不育症证明,一张一寸黑白小照,照片上是一个稚气未脱扎着两根小辫的少女,凭直觉我就知道肯定是我妈。
我把这包东西夹在腋下走出村子,来到一个阗无人迹的荒野之处。夕阳西沉,晚风送凉,枝头飞絮,一群小鸟啄食天空。我点燃了那个纸包,随着袅袅升起的青烟,我的思絮飘向辽远清幽的太空……
那年的酒事
队长十大碗去县上开表彰会,领回两样宝贝:一张大红奖状,一瓶罐装茅台酒。奖状是在台上公开颁发的,酒是县委书记私下送给他的。十大碗跟书记关系很铁,经常一起喝酒,还称兄道弟。诨名“十大碗”就是书记给叫响的,意即此人能喝十个大海碗的酒。当然,是水酒,不是茅台。
十大碗带着宝贝回家的消息迅速传遍全村,知青李进尤其上心。第二天一大早,李进去镇上买了二斤猪头肉,兴冲冲赶到十大碗家一探虚实。果然,奖状已挂在堂屋正中墙上,茅台酒却不见了。李进不好明说,只把眼睛睁得贼亮,四处搜索那瓶使他流了一夜口水的酒。瞅遍了十大碗那两间四处漏风的破屋子,连那个红漆衣柜都悄悄打开翻过了,愣是不见。喝酒的时候,见十大碗照常提出塑料壶往两只大海碗里斟满苞谷酒,李进终于憋不住了,泼皮厚脸地问起那瓶茅台酒。十大碗平日耳朵灵敏得很,这时候却装聋作哑,答非所问,后来被逼急了,才漫不经心地说喝掉了。李进哪里肯信,说吃独食也不怕烂嘴坏肚,还好意思说,喝光了酒还能喝掉瓶子不成。十大碗仍然一副温吞水模样,说酒喝了酒瓶随手就扔掉了。再问,扔哪了。再答,忘了。无论李进拿什么歹毒话刺激,十大碗愣是油盐不进,好比革命烈士江姐一般。这顿酒喝得很是寡味,真是偷鸡不成蚀把米,可惜了两斤猪头肉,李进差点把肠子悔青。
不过李进是不甘心让十大碗白吃一顿的,只要那瓶茅台酒还在,他就有机会,而酒肯定被十大碗藏到了什么地方。从此李进有事无事就去十大碗家附近溜达,他看到十大碗最近兴致很好,经常倒剪了双手,绕着屋后的那棵酸枣树转圈,有一天趁十大碗不在,他也倒剪了手,绕着酸枣树转了二圈,心里立刻明白了八九分。
……
展开