倪雪君，女，中国人民大学近代史博士在读，北京某高校教师，主要研究方向是民国板块。本套书的编选创意来自她的硕士毕业论文，论文准备时她有意识的把资料分主题编选民国时期的美文佳句，于是便有了这套小书。

　　《旧事新知风雨声》汇集散见于数十种二十世纪三四十年代出版物刊载的文人原创作品，包括鲁迅、梁遇春等多位大师和学人，他们共同学习文化的本质，学习哲学的本义，学习研究国故的方法，了解科学以及科学研究的含义，了解心理学的真正意义。这是一本围绕文化、哲学、科学、心理学等诸多常识和新知而展开讨论的文集，是大师和学人奉献给我们的新知盛宴。从中我们不仅能够看到他们对于科学对于真理孜孜以求的认真负责的态度，也看到了他们对于各种知识不止步于权威和众论的可贵思想。

　　中国人失掉自信力了吗？
　　…
　　/ 鲁迅 /
　　从公开的文字上看起来：两年以前，我们总自夸着“地大物博”，是事实；不久就不再自夸了，只希望着国联，也是事实；现在是既不夸自己，也不信国联，却也是事实。
　　于是有人慨叹曰：中国人失掉自信力了。
　　如果单据这一点现象而论，自信其实是早就失掉了的。先前信“地”，信“物”，后来信“国联”，都没有相信过“自己”。假使这也算一种“信”，那也只能说中国人曾经有过“他信力”，自从对国联失望之后，便把这他信力都失掉了。
　　失掉了他信力，就会疑，一个转身，也许能够只相信了自己，倒是一条新生路。但不幸的是逐渐玄虚起来了。信“地”和“物”，还是切实的东西，国联就渺茫，不过这还可以令人不久就省悟到依赖它的不可靠。
　　中国人现在是在发展着“自欺力”。
　　“自欺”也并非现在的新东西，现在只不过日见其明显，笼罩了一切罢了。然而，在这笼罩之下，我们有并不失掉自信力的中国人在。
　　我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拚命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人……虽是等于为帝王将相作家谱的所谓“正史”，也往往掩不住他们的光耀，这就是中国的脊梁。
　　这一类的人们，就是现在也何尝少呢？他们有确信，不自欺；他们在前仆后继的战斗。不过一面总在被摧残，被抹杀，消灭于黑暗中，不能为大家所知道罢了。说中国人失掉了自信力，用以指一部分人则可，倘若加于全体，那简直是诬蔑。
　　要论中国人，必须不被搽在表面的自欺欺人的脂粉所诓骗，却看看他的筋骨和脊梁。自信力的有无，状元宰相的文章是不足为据的，要自己去看地底下。
　　九月二十五日
　　打倒爸爸
　　…
　　/ 聂绀弩 /
　　认识蒋经国是一九二五年至二七年，在莫斯科“中大”的时候，他大概十八九岁，活泼、活跃、活动。什么好玩的事，他似乎都喜欢参加。潇洒、随便，不摆架子，不修边幅，在我的记忆里，他的上衣永远是搭在肩上的。
　　学校里有一个壁报，名曰《红墙》，是登些关于生活方面的文章的。有时候也出一种副刊，专门讨论革命理论。一天，我看见那副刊上出现了蒋经国的名字，文章很长，说不定有一万字。我们都知道，苏联和中国的共产党内部曾经有一种派别：“托派”。—中国现在还有，不过不在共产党内部，却到国民党内部去了。托派的理论是一国不能单独建设社会主义，无产阶级革命用不着与农民联合，中国是资本主义社会等等。蒋经国的文章就是阐明这些大道理的。我没有留心他的理论对不对，也没有力量辨别，吃了一惊的，是蒋经国，一个十八九岁或者还小的年轻人，一个大人物的少爷，竟会写文章，那文章显然是作者的原稿，涂涂抹抹，潦潦草草，洋洋洒洒，信笔而挥的神态，都可以从纸上看出来，字也写得很熟练。他的文章是和人辩论的，恐怕不止一次；但究竟几次，和他论战的是谁，结果谁胜谁负，这些都忘记了。
　　有一天，莫斯科的报纸上发出了一条惊人的消息，国民党反共了，主要人物是：蒋经国的爸爸。以后一连许多日子都是逮捕屠杀革命者的报道。这些日子中，全苏联，全莫斯科的反应如何，一点都不知道，我们学校里则非常慌乱而忙碌。开会，讨论，激昂慷慨地骂老蒋（平常反共的那些人自然满心欢喜，可是不动声色，好像一下子消失了）。但最忙的却是蒋经国，不但在学校的会场上骂，还要到校外的会场去骂，还要到街头去讲演。在外面骂了一些什么，没有听见过，只看见他天天黄昏时候，和几个同学一路回校，满头是汗，像是很忙很累似的。在学校里骂的话却听过一回：蒋介石从来就不革命，没有革命思想；他是封建余孽，是新军阀，打倒新军阀蒋介石！他是我的爸爸，革命是不管爸爸不爸爸的，打倒爸爸！过了几天，《红墙》副刊又贴在壁上了，又有一篇蒋经国的文章，又很长，又是那样的字迹，不过多了许多红墨水的圈点，红通通的像血一样，使文章特别吸引人。那文章里面引出了他的爸爸写给他的许多信，证明他的爸爸是新军阀，早就不革命了。他常常写信和爸爸讨论，鼓励爸爸革命，最后，是爸爸写信来不承认他是儿子，和他断绝父子关系。结论：他既不承认我是他的儿子，我为什么要承认他是爸爸呢？既然彼此都不承认了，和他还有什么关系呢？既然没有关系，而他又反革命了，为什么不可以反对他呢？打倒新军阀蒋介石！打倒爸爸……！
　　我不喜欢蒋经国的爸爸。第一次听他说话，就非常不满。记得那天是中秋，他说我们明年今天要到北平去吃月饼。这没有什么。他又说，学校就是家庭，从今以后，我们就是一家人了。这明明是一种口是心非的官话，实际上他决不会也不可能把同学们都当作家里人。这姑且不说，就算真是一家人，请问，又有什么意思呢？我们是来革命的，跟不是来吃月饼的一样，决不是来过家庭生活，叙天伦乐事的。而且像我根本就是家庭的背叛者，正因为家庭，正因为父母，束缚我，不理解新的一代人的脑子里装的什么东西，也无法让他们理解，这才毅然绝然地从家庭里逃出来的。年轻，阅历浅，对于社会还没有什么认识；唯一盘据在脑子里的，最不高兴甚至听见了就讨厌、害怕的东西，就是家庭。刚刚脱离了家庭，马上又钻进了一个家庭，如果是真的，人就该准备第二次的逃走了。一个人跟弟兄打官司，赖讼师的力量打赢了，他感激讼师说：你待我情同手足！讼师勃然大怒，说他忘恩负义，把他的恩人当手足，而他本是把手足（弟兄）当作仇人的。我初听过我们的校长的训话的时候，确实联想到这个笑话，而断定他的头脑里没有什么东西。及至读到蒋经国的文章，更想到那些话可笑：你如果反革命，连你真正的一家，你的真的儿子都要打倒你，又何必拿那些家人父子之类的落后的话来笼络我们呢？那样一个爸爸，竟有这样一个儿子，就格外觉得儿子了不起，这时候，我竟偷偷地爱起蒋经国来：“生子当如孙仲谋！刘景升儿子豚犬耳！”对于叶楚伧、冯玉祥们的儿子，只少当面嗤之以鼻！
　　二十多年过去了，蒋经国不但没有打倒他的爸爸，反而借爸爸之力做了官，无论是他的意志薄弱或是黑暗势力太强大，这件事对于我都太伤感情。幸而这回以打虎将李忠（虚有打虎绰号，并未真正打虎）的姿态在上海实行“社会主义”—应该说社会抢劫主义或抢劫社会主义，虽然主观上也许自以为是行孝，客观上总算尽了打倒他的爸爸的任务。他那样穷凶极恶地乱杀乱抢，弄得天怒人怨，鸡飞狗上屋，把无论怎样落后的人们对他的爸爸的一点点最后的幻想都打得粉碎了。“亡秦者，胡亥也！”历史上早有过先例。不过胡亥没有赶上直接打倒爸爸，爸爸死得太早罢了。
　　一九四八 一二 二○，香港。
　　载《野革新集 论肚子》（1948年12月出版）
　　……

刺世寸铁
文人的生活苦　/ 任钧 / 002
从帮忙到扯淡　/ 鲁迅 / 005
拟今人尺牍（节选）　/ 金克木 / 007
闲居杂记　/ 黄叶村 / 011
哪吒　/ 聂绀弩 / 014
“奴才”与“老爷”的面孔 016
没有感想的感想　/ 杜衡 / 017
文人在上海　/ 杜衡 / 019
马路英雄　/ 陈伯吹 / 021
黄金潮　/ 郑伯奇 / 024
无法无天的论调
市侩主义　/柯灵 / 028
乐祸篇　/ 伊人 / 030
无法无天的论调　/王任叔 / 032
谋略及其他　/王任叔 / 035
螺室杂记（节选）　/王任叔 / 039
“眼勿见为净”　/周木斋 / 043
再论“没有法子”　/王任叔 / 045
街头杂写　/蒋炳勋 / 047
人语与鬼话
刮　/秦似 / 050
“上海好不好”　/秦似 / 051
讽刺的墨水　/公刘 / 052
童话与法律　/公刘 / 053
打倒爸爸　/聂绀弩 / 054
论钢笔的好坏和内分泌作用　/廖沫沙 /　　　 057
狗的出超　/秦似 / 061
现在的聪明人　/徐懋庸 / 062
人语与鬼话　/秦似 / 064
不知肉味和不知水味　/鲁迅 / 068
一百元　/秦似 / 070
悲怆的矜夸
太平洋沿岸的军事殖民网　/王承志 / 072
悲怆的矜夸　/楼适夷 / 077
提倡做狗　/木林森 / 079
白俄在远东　/张明养 / 083
从德国说起　/恽逸群 / 088
教士的工作　/蒋锡金 / 091
鲁斯国宾阁下　/秦牧 / 094
中日亲善颂　/胡秋原 / 097
刺世杂文
能言鹦鹉毒于蛇　/黄秋耘 / 100
群众的意志　/楼适夷 / 102
论裸体情侣自杀案　/秦似 / 104
后方的捷报　/申在俎 / 109
申诉　/丘东平 / 111
大题小解之一　/茅盾 / 115
血书（节选）—读土改文件　/聂绀弩 /　　 118
鞭子奴才鹰犬　/廖沫沙 / 122
论目前中国批评界之浅妄
—我们果真不需要批评吗？/李长之 /　　　126
童匪猖獗　/聂绀弩 / 131
论世警言
论“第三种人”　/鲁迅 / 134
为小林的被害檄日本警视厅　/郁达夫 /　　　 138
关于……一切　/傅东华 / 140
一周间给五个人的信摘抄　/沈从文 / 142
致石民书六通（选四）　/梁遇春 / 145
女子圣人革命　/秦似 / 147
记温涛木刻—香港之劫　/茅盾 / 150
奴隶篇　/宋云彬 / 154
蛇与塔　/聂绀弩 / 157
论娼妓　/聂绀弩 / 159
无事忙闲谈
阿活乐脱儿　/郭沫若 / 164
关店大拍卖　/陈伯吹 / 166
威尔斯往哪里去？/辛人 / 168
骷髅们的跳舞　/白菜 / 170
无事忙闲谈　/郁达夫 / 173
偶语　/恽逸群 / 176
偶语　/阿大 / 177
偶语　/金性尧 / 178
偶语　/松严 / 179
偶语　/金性尧 / 180
偶语　/金性尧 / 181
偶语　/若木 / 182
偶语　/金性尧 / 183
真正的中国人
中国人失掉自信力了吗？/鲁迅 / 186
历史的奥秘　/聂绀弩 / 188
中国人到底“误会”了什么？/秦似 / 193
谁是真正的中国人　/全增嘏 / 196
高等华人论　/章克标 / 198
中国人（节选）　/孟十还 / 201
脸与法治　/林语堂 / 206
尾巴主义发凡　/郭沫若 / 209
中国人与蛋　/力欧符 / 211
论“没有法子”　/王任叔 / 213
检查琐谈　/周黎庵 / 217
战士与乏虫
烈士与战士　/王任叔 / 222
论时局　/聂绀弩 / 224
岁寒漫笔　/金性尧 / 228
“鸿毛论”辨微　/孔另境 / 231
战士与乏虫　/王任叔 / 233
智勇辨　/孔另境 / 235
症结所在　/不平 / 237
血祭
—纪念“三一八”惨案十三周年　/周木斋 / 240
由悲痛至振奋
—纪念“一二八”七周年　/金性尧 / 242