《我们无法再享有天真和浅薄》：
只有你是微微安 地下一层和地下二层有什么清晰的楼梯吗？或许没有。就是哪天念头松了，眼一闭心一横，骨头就贱了懒了，就豁出去了。她不能等自己走到那一步去。
我在衣香鬓影的酒店大堂看见她时，她正在跟酒店公关交换名片。
公关名叫Vivian，黑套装，红嘴唇，短发黑且亮。
她朝我偏一偏头，露出一个“我就来”的微笑，倒是比公关还周全体贴。
我今天来酒店做采访，她是我要采访的女明星的助理。
女明星跟着大厨学做菜，这样不伦不类的栏目，其实我也不知道有多少人愿意看，尤其是在平面媒体上面。但愿意写的撰稿人倒是不少，总归是要两三期才能轮到我一次，在高级酒店和餐厅啖啖美食，问女明星几个不疼不痒的问题，最后还能几全其美地交差。
Vivian把我们带到电梯口，替我们按了SPA中心的楼层，抿嘴一笑目送我们。
女明星已经在SPA中心里备妆。她三线都算不上，自然没多大架子，但助理倒是带了好几个。她前几年嫁了一个小富商，现在又复出演婆媳剧，也不知道为什么。
“可能指甲油得卸了，黑色不太合适。”栏目编辑盯着她的手，半晌斟酌出一句。
“微微，那得你来了。”女明星把手伸了过来。
微微娴熟地洗去女明星的黑色甲油，换涂整洁优雅的法式指甲。灯光之下，微微的面孔纯净发亮，是涂过一层精细粉底的，除此脸上再无其他多余色彩。
她身上有种适宜的分寸感，这不是生活一两天就能教会一个人的。
在接住女明星的手之前，微微走了很长一段路。
那段路就握在她手里。后来她摊开掌心给我看，我有些惊叹。
四年前，她在一家火锅店的后厨里洗盘子，一晚上要洗一千多只。那时候，她只是个普通打工女，对这座城市没有多余的理想，光是要生存下去，就已经花光所有气力。
她明明是可以在大堂里做服务员的，虽然跑来跑去也很累，但多少比洗盘子光鲜些，何况不用把一双手在脏水里泡得起皮。
但也许有人故意，反正她就是被派去了洗盘子。
她刚从老家出来，对外面的世界，说真的还有些胆怯。她唯 一能做的，就是什么都不言语。
白天火锅店客人少，男女员工都爱凑在一起打闹说笑。取一捧五香味的瓜子，从遇见过的奇葩客人到自己的那点子家事，一概都要谈一遭。
火锅店旁边有一家理发店，一个洗头小弟是她同乡。有一天在厨房后门遇见了，对她说：“反正都是把手泡在水里，你还不如来我们店做。至少我们店干净。” 她说：“在你们店，要从早洗到晚，我这里白天还挺清闲的，可以偷偷懒。” 没事时她就一个人躲起来看书或杂志。
后来她又突然被调去大堂做服务员，听说是店长调的，因为前头人手紧缺。
但她仍然被人使了不少绊子。
究竟为什么，也许作为一个火锅店服务员来说，她长得过分白净了些。
有一次她捧着一盘肥牛肉“砰”一声就滑倒在地，另外两个女服务员在调料区一边整理调料一边笑。
是她旁边一桌的客人赶紧扶起了她，那个男孩问她有没有事，并把干净的热毛巾塞到她手里，鲜血从毛巾下洇了出来。她的手被盘子划破了。
但这种事，对服务员来说是微不足道的。
伤好后，手掌上不过是多了一道丑陋的疤。
……
展开
