《世界科普巨匠经典译丛：人和山》：
我们一提到沙漠，脑海中就会浮现众多的字词：贫瘠、干旱、荒无人烟、死亡……这一些词并非说沙漠里有什么恐怖的东西，而是说沙漠里面什么东西都没有。为此，在俄文里面，“沙漠”一词也表示空地方。事实上，沙漠真的如此吗？其实不然，沙漠并不是一个什么都没有的地方。如苏联最大的沙漠卡拉库姆。
卡拉库姆沙漠有自己的原住居民，也有牲畜，也有绿洲。这也说明了。
沙漠里面有水，因为生物是不能够脱离水而生活的。
曾经有旅行家来到卡拉库姆沙漠，他发现在一米深的地方，沙子不再是干燥的，而是潮湿的。为什么会这样呢？原来春季的时候，雨水和融雪水就会渗入到沙子下，沙子就像是一层保护膜，让水不会被晒干、被蒸发。如此看来，沙漠也不是贫瘠的，更不是干旱的。
但是，沙漠中的水并不多，并不能够满足所有生物的需要。
由于沙漠的气候是炎热而干燥的。在夏天，这里不会下一滴雨，空气干燥异常。如果把一片新鲜的面包放在沙漠中，仅仅一天的时间，新鲜的面包就会变成面包干。早上把报纸放在沙漠里，到了晚上就剩下一片片的碎片了。
想要在这里生存下去，那么就要仔细地计算每一滴水。除了人会精打细算之外，动植物也十分节约水资源。正是因为缺乏水，这里的河流、树木、湖泊与我们EI常所见的都有很大的区别。
在沙漠里，你能够看到乌云，但是这些乌云并不会为这一片干燥的大地洒下甘露。即使要下雨，或许雨滴尚未降落到地上就已经被沙漠的热气给蒸发掉了。在沙漠里面也有一些奇怪的河流，这些河流流着流着，就消失在沙漠中。只有在春天，我们才会听到哗啦啦的流水声，然而到了夏天，这些河流就消失不见了。
除了没有出口的河流之外，沙漠里还有湖泊。这些湖泊就像是一个烧灼着的热锅。到了夏天，湖泊里面没有丝毫的水滴，湖面上浮现出层层的盐壳。
这一片盐湖在阳光的照射下折射出耀眼的白光。人们和牲畜都能够在湖面随意地行走，就像是在陆地上一样。
在沙漠里，你看不到森林的身影。或许你认为，每一棵树都有树荫，但是在沙漠里的萨克苏树却让你大感意外了。为什么这种树没有树荫呢？为什么这种树没有树叶呢？为什么萨克苏树没有绿叶，只有桠枝呢？因为沙漠的生存环境是十分恶劣的，如果枝叶繁盛的桦树来到了沙漠，那它一定不能够生存下去，因为这里没有足够的水灌溉它，也没有潮湿凉爽的环境。然而，沙漠是干燥而炎热的，想要在沙漠里生存下去，就一定要懂得如何节省水资源。
为此，萨克苏树也只剩下光秃秃的桠枝了。
千万年间，有部分树慢慢地适应了沙漠的环境。
而需要大量水去灌溉的树慢慢地消失，最后留下最节省水的树。到了现在，有些树甚至会害怕水的出现，如果你给它太多的水，那它就有可能会被浇死了。
曾经有一个地方被洪水淹没，在洪水退去之后，原本生活在这个地方的萨克苏树却死光了。萨克苏树干枯的树干就残留在这个地方，满满一地。
沙漠除了改造植物之外，还改造了动物。
在沙漠湖里面，你能够找到一种有肺的鱼儿。当湖里有水的时候，这些鱼儿就会用鳃呼吸，当湖水干涸的时候，这些鱼儿就会爬到地面然后用肺进行呼吸。除了鱼儿会有这样的变化之外，蛇也变得不一样了。在沙漠里，你会发现一种蛇，它们能够自由自在地在沙子里面游动，就像在水里一样。黄色的皮毛让骆驼和沙漠相互融合在一起，正是因为有了这种保护色，让它避免了敌人的袭击。即使沙漠里面的水很少，但是骆驼也能够长时间不喝水。
……
展开
