空为他人做嫁衣裳
欲用其利，先挫其锋。
——古龙《绝代双骄》
乌飞兔走，每一秒，世界都在不停地变化。唯一不变的，只有变。
年少的古龙在他的青春里邂逅着一场又一场烟花般的荣耀，也放荡着一场又一场虚虚实实的梦境。光阴在他的指缝间倏忽而逝，生活的磨难也过早地爬上了他本该朝气蓬勃的心房。
于是，青春开始糜烂。
酒是青春最好的催化剂，也是最好的膨胀剂。只是这短暂的催化与膨胀来得太过猛烈，让脆弱的青春一下子瘫软不堪。
当年少的古龙沾惹上这杯中之物，从此便不能自拔。激昂的青春是离不开酒的，所有最纯粹的梦想，所有最澄明的感情，都在醉人的酒香中漫溢开来。
年少的古龙靠着自己的双手自力更生，在读完高中后，又奇迹般地考进了台湾的淡江学院。
其实学校课堂上的学习对于古龙来说已经没有太大的意义。所有感兴趣的东西，古龙都能自己拿来品读。他喜欢欧美的小说，那些离奇的情节在他的脑海中也留下了诸多痕迹，所以他的作品中也经常能看到欧美小说的影子。
放荡不羁的古龙经常旷课，甚至加入社会帮派，与众多“江湖游客”酗酒甚至斗殴。古龙以他独有的潇洒书写着一个侠者的人生江湖，这些独特的生活方式也成了他日后的创作源泉。在这样的环境下刚刚入学一年，古龙便肄业离校了。
这是古龙真正踏入江湖的开始，摆脱了校园的束缚，他更像是一条入海蛟龙，自由自在，洒脱不已。
从这时起，古龙真正成了一个江湖浪子。
他就像一棵浮萍，在世界这片汪洋大海上漫无目的地漂游着，有自在，有潇洒，但是也有茫然。
当青春的札记被小心翼翼地尘封，经年的旧梦也暗淡蒙尘。在写作纯文学作品上受到挫折后，古龙接受出版社的建议开始转向了武侠小说的写作。在写作的世界里，他找到了人生了另一种乐趣，每写一个侠客，都像是自己在进行着一场梦幻般的人生旅行。
那时候大陆上的武侠小说已经风靡，一代武侠宗师金庸也已经加入热血江湖。只是因为政治上的关系，台湾与大陆被一条浅浅的海峡隔断着，一个武侠世界也被割裂成两片天空。
于是香港和台湾，中间隔着一湾浅浅的海峡，各自发展着各自的武侠小说，各自摸索着一步步向前走。那段时间国民党在政治上控制得很紧，写现代题材的小说一个不留神就容易被当成反书、禁书，就连金庸的武侠小说也禁止入台（所以就出现了很多盗版书）。
就像清朝的文字狱，让全国上下万马齐喑，大家只好埋首故纸堆，去研究古代的那些东西，反而促进了训诂学的大发展。在国民党的戒严之下，写古代的小说就比较安全了，所以，这反而让武侠小说如同雨后春笋般迅速发展起来。
在古龙成名前期，武侠“三剑客”诸葛青云、卧龙生、司马翎三个人已经是武坛中大红大紫的人物。他们是要好的朋友，在写作的内容与技巧等方面也会相互切磋一下。
那时卧龙生在报纸上连载小说算是最多的。他同时在《中央日报》和《大华晚报》中连载，一手写两部小说也毫不在话下。他的《飞燕惊龙》在《大华晚报》上连载了将近二十年，这样漫长的一个时间，很多连载的作家都只能望其项背了。《玉钗盟》是他重要的代表作之一，也是引起轰动非常大的一部小说。
因为卧龙所连载的武侠小说，《中央日报》的发行量也大为增加。一方面，《中央日报》作为“公家报”，本来就拥有着得天独厚的优势，在全国都是首屈一指的报纸。然后，因为卧龙生连载的武侠小说，很多人都争相抢购这份报纸。当时的各个机关、军队都要订阅这份报纸，据说，每当报纸送到，大家连新闻都顾不得看，直接先看《玉钗盟》。
在三剑客身边，也经常会团聚着一批文人墨客。正所谓“物以类聚，人以群分”，只有志趣相投的人才能成为知己，结为挚友。他们经常会在台北一些高级而不失文雅的场所开文艺沙龙，诸多的武侠小说爱好者与创造者自然蜂拥而至。
在那些弥漫着浓郁的现代气息的聚会场所，武侠豪客们高谈阔论，谈文艺，谈武学，谈人生，也会谈到爱情。
那里有的是忠肝义胆的好兄弟，有的是葡萄美酒夜光杯，也有的是皓腕凝霜雪的美人。
便是在这样的背景下，古龙结识了武坛三剑客，也结识了他人生中真正意义上的爱人，第一个爱人。
我们先说古龙与三剑客。
……
展开
——倪匡（古龙好友，香港作家）
古龙笔下，无论谁仔细看，都有你我，所以古龙不古。
——白岩松
古龙的风格比较酷，他的文字很诗化，有许多留白的空间，任你去想象。
——陈坤
“古龙的写法就比较简单，他本身是极有才情的。但古龙的问题在于，他有极高的才华，他也有浪子的个性，所以他的创作是留有余手，不尽全力的。而且古龙又喜欢喝酒，经常喝酒误事，难免就会出现代笔什么的，前后水准参差不齐，这是非常让人惋惜的。”但温瑞安坚持认为，“古龙和金庸的地位，绝对应该是并排的。”
——温瑞安
因为古龙是一个流氓，有才气的流氓。所以我拍的时候会想，要是古龙去写这场戏他会怎么去写啊？我喜欢反差嘛，就试着用古龙的口吻来讲金庸的故事。
——王家卫（香港导演）
古龙小说描写的其实是现代心态，而金庸作品主要反映传统中国道德观念。古龙的武侠世界里到处可以看到台湾西门町夜生活的景象，他的每部小说都有保镖、浪子、商人、阴谋诡计等等，而金庸作品充满了大起大落，富有历史感。
——徐克（香港导演）